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ОБ АВТОРЕ

Анри Каффарель родился 30 июля 1903 г. в 
Лионе,  крещен 2 августа 1903 г.  и  рукополо-
жен во священники 19 апреля 1930 г. в Пари-
же. Скончался о. Анри Каффарель 18 сентября 
1996 г. в Труссюре (Troussures), в епархии Бо-
вэ, где и похоронен.

“Приходи и следуй за  Мною!”  — эти слова 
Господа нашего (Мф 19,21) начертаны на мо-
гиле о. Каффареля, поскольку в марте 1923 г. 
произошло событие, которое определило всю его 
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жизнь. “Когда мне было 20 лет, Иисус Христос 
в одно мгновение сделался для меня Кем-то. О! 
Внешне  ничего  примечательного.  В  тот  дале-
кий мартовский день я узнал,  что я любим и 
что я люблю, и что отныне между Ним и мною 
это на всю жизнь. Все было решено”.

“Все  было  решено”  — высказывание  в  его 
духе. “Больше не о чем спорить, нужно жить в 
послушании,  нужно  работать,  не  нужно  пы-
житься из-за оказанных услуг, а когда все сде-
лано, следует уйти…”.

В  дальнейшем  он  посвятил  себя  духовной 
опеке супружеских пар, с которыми умел нахо-
диться в удивительной гармонии, и с ними и 
для них он основал в 1945 г. Anneau d’Or («Зо-
лотое кольцо»), журнал по вопросам супружес-
кой и семейной духовности, а затем, в 1947 г., 
«Группы Пресвятой Девы» (Equipes Notre-Dame), 
семейное движение, насчитывавшее к 1967 г. 
более 40 000 членов. Отвечая на их желание на-
учиться молитве, о. Анри Каффарель начал из-
давать в 1957 г. журнал, единственный в сво-
ем роде:  Cahier sur l’oraison («Заметки о мо-
литве»),  в  котором  он  опубликовал  в  течение 
последующих  десяти  лет  большинство  писем, 
собранных в настоящей книге.

В настоящее время начат процесс канониза-
ции слуги Божия Анри Каффареля.
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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

Книгу о. Анри Каффареля  “В присутствии 
Бога” я  переводил  более  20-ти  лет  назад,  и 
вскоре затем она вышла в брюсельском изда-
тельстве “Жизнь с Богом”.

Для данной публикации текст перевода был 
пересмотрен. 

Перевод посвящается памяти Мары Львов-
ны Чавчавадзе, моей преподавательнице фран-
цузского, подлинной христианки и парижанки, 
которая дала мне французский экземпляр этой 
книги  и  настоятельно  советовала  сделать  ее 
перевод.

Анри Мартен
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ВВЕДЕНИЕ

II  Ватиканский Собор настойчиво  напоми-
нает  мирянам  евангельское  требование  «при-
сутствовать в мире», но также — и это нередко 
упускают из виду — с не меньшей настойчи-
востью он призывает их «присутствовать пред 
Богом». Действительно, чего бы стоило «присут-
ствие в мире» свидетелей, не ищущих встречи с 
Тем, о Ком они свидетельствуют? Вестников, не 
слушающих Того, Чью весть им поручено пере-
дать? Работников, не принимающих указаний 
Того, Кто их призвал на труд? 

Предстояние  пред  Богом  наиболее  полно 
осуществляется в молитве — я говорю о такой 
молитве,  которая  в  первую  очередь  является 
поклонением и отдачей себя Богу. Поэтому осо-
бенно необходимо вводить христиан в молит-
венную жизнь и помогать в ней именно сейчас, 
когда они проникаются все более ясным созна-
нием своего апостольского призвания и своих 
земных задач.
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Такова причина, вызвавшая к жизни насто-
ящий труд, в котором собраны сто писем о мо-
литве,  большая часть которых сначала появи-
лась в Cahiers sur l’oraison («Заметки о молит-
ве»). Они сгруппированы в десять глав вокруг 
десяти основных тем. 

Пусть читатель не  принимает эту книгу за 
трактат  о  молитве,  —  он  будет  разочарован. 
Эти страницы не претендуют на полное раск-
рытие темы, здесь нет строгой логики учебни-
ка, но только нечто вроде упорядоченного об-
мена  мнениями.  На  спонтанно  возникающие 
разнообразные вопросы даются ответы в тоне 
дружеской беседы. Тем не менее, за этим под-
разумевается  определенное  молитвенное  бо-
гословие, равно как опыт мужей молитвы, ко-
торым христианская традиция обогащалась на 
протяжении веков. 

Не стоит также читать эти тексты все под-
ряд — они тогда не принесут большой пользы. 
Автор советует читать не более одного письма в 
день. И пусть оно будет прочитано так же, как 
писалось — с молитвой. Пусть оно станет пред-
метом размышления, приглашением вступить в 
тесное общение с Богом. 

Не обязательно и строго следовать тому по-
рядку,  в  котором письма расположены. Чита-
тель может менять его в соответствии со свои-
ми потребностями, пользуясь либо введением к 

12



каждой главе, где представлено каждое из де-
сяти входящих в нее писем, либо же аналити-
ческой таблицей в конце книги. И самое глав-
ное, пусть читатель прервется и отложит книгу, 
когда он ощутит призыв ко внутреннему без-
молвию.  Единый  истинный  Учитель  молитвы 
есть Дух Святой.  Когда Он призывает нас из 
глубины нашего существа, следует оставить все 
и обратиться в слух. 

Анри Каффарель
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«УЧИТЕЛЬ ЗДЕСЬ, И ЗОВЕТ ТЕБЯ»

Определяя любовь или дружбу, нередко ограни-
чиваются описанием чувств и поступков только од-
ного из двух участников. Эта ошибка повторяется и 
во  многих  произведениях,  посвященных  молитве: 
они  довольствуются  деятельностью  человека,  в  то 
время,  как  молитва  есть  встреча  и  диалог  любви 
между  Богом  и  человеком,  она  есть  действие  их 
обоих. Мы должны приступать к молитве с убежден-
ием, что Бог нас уже ожидает (1. Нас ожидают). — 
Несомненно, Бог есть всюду. Но именно в сердцев-
ине  нашего  существа  Он  приглашает  нас  встре-
титься с Ним для диалога любви, каковым является 
молитва (2. В доме Господнем). — Нам нужно сво-
бодно и просто поверять свои чувства Тому, Кто нас 
встречает (3. Говори с Ним).  — Еще больше, чем 
наши слова, имеет значение наше внутреннее рас-
положение. И прежде всего, тот первый ответ чело-
веческой любви на любовь Божию, который состоит 
в том, чтобы отказаться от владения самим собой, 
всецело предоставить себя в распоряжение Господ-
не (4. Совет старого кюре). — Такая самоотдача не 
истинна,  если она не  ведет  к  действию:  к  напря-
женному  вниманию,  к  предстоянию  пред  Богом 
всего нашего существа, к напряжению всех наших 
способностей (5. В присутствии Бога). — Но чтобы 
наши слова и наше внутреннее расположение были 
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угодны  Богу,  необходимо  прежде  всего  спросить 
Его, что Он хочет нам сказать и какого ответа ожи-
дает Он от нас (6. «Говори, Господи, ибо слышит 
раб Твой»). — Таким образом, как и всякая встреча 
любви, каждая наша молитва, каждый день, будет 
чем-то новым, необычайным, если только мы прив-
несем в нее внимание и изобретательность сердца 
(7.  Изобретательность  любви).  —  Несмотря  на 
нашу добрую волю, часто наша молитва не такова, 
как мы бы желали: ведь мы хотим, чтобы все наши 
способности  были  устремлены  к  Богу,  захвачены 
Им. Но если наше глубинное существо обращено к 
Богу, наша молитва уже истинна; возможно даже, 
что мы в ней уже весьма преуспели (8. Самое глав-
ное). — Следует ли нам прибегать к различным при-
емам, когда молитва дается нам с трудом? — Мо-
литва в некотором смысле отвращается от приемов, 
точно так же, как любовь. Но это не значит, что не 
существует определенных законов диалога. В наших 
взаимоотношениях с Богом еще больше, чем в на-
ших взаимоотношениях с людьми, обязательно нуж-
но знать эти законы (9. Как молиться?)  — Но, в 
конечном счете, не следует забывать, что молитва в 
гораздо большей степени дар Божий, чем результат 
человеческой  инициативы  и  человеческих  усилий 
(10. Молитва — дар Божий).
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1. Нас ожидают

Тоскливое  чувство  охватывает  нас,  когда 
мы приезжаем в незнакомый город (в порт, на 
вокзал, в аэропорт), где нас никто не встреча-
ет. Зато, если вдруг мы видим радостное лицо, 
если к нам протягиваются дружеские руки, то 
мы  в  одно  мгновение  бываем  чудесным  об-
разом утешены, избавлены от горького ощуще-
ния  потерянности,  заброшенности.  Какое  те-
перь имеют значение все эти непривычные по-
рядки, чужой язык, весь этот огромный, при-
водящий в замешательство незнакомый город: 
нам очень легко переносить то, что мы чужие 
для всех, с того момента, как нашелся кто-то, 
для кого мы — свои. 

Утешены мы также, увидев, что нам рады в 
доме наших гостеприимных хозяев. Для этого 
ни взрослым и ни детям нет нужды говорить 
нам что-нибудь особенное: достаточно оказан-
ного нам приема, выражения радушия. 
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Вазочка с цветами в нашей комнате и кни-
га по искусству (ибо здесь знают наши вкусы) 
завершают впечатление.

Я хотел бы,  мой друг,  чтобы,  приступая к 
молитве,  вы  всегда  имели  твердую  убежден-
ность,  что  вас  ожидают.  Вас  ожидает  Отец, 
ожидает  Сын,  ожидает  Дух  Святой.  Они  вас 
ожидают в троическом Своем семейном союзе. 

Место для вас там уже приготовлено: в са-
мом деле, вспомните, что сказал Христос: «Иду 
приготовить вам место» (Ин 14,2). 

Вы мне, возможно, возразите, что Он гово-
рил о небе? — Это правда. Но молитва поисти-
не есть небо; по меньшей мере, то в ней, что 
составляет основную ее  реальность:  присутст-
вие  Божие,  любовь  Божия,  принятие  Богом 
Своего дитяти. 

Господь  всегда  нас  ожидает.  Больше  того: 
стоит  нам  сделать  несколько  шагов,  как  Он 
уже выходит нам навстречу. Помните притчу? 
— «И когда он был еще далеко, увидел его отец 
его и сжалился; и, побежав, пал ему на шею, и  
целовал его»  (Лк 15,20). А ведь этот сын тяжко 
оскорбил  своего  отца!  Но  все  равно  отец  его 
ждал, ждал с нетерпением.
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2. В доме Господнем

Этьен и Сильвия, супружеская пара без де-
тей, врачи, пришли повидаться со мной перед 
отъездом в далекие джунгли,  где  собираются 
вместе с двумя миссионерами посвятить себя 
новорожденной христианской общине. 

Они  знают,  что  им  придется  нелегко,  и 
чтобы  выдержать,  им  надо  будет много  мо-
литься. Поэтому они попросили меня еще раз 
напоследок  побеседовать  с  ними  о  молитве,  
дать им совет о самом основном. А прощаясь, 
они очень просили меня, чтобы я изложил для 
них письменно то, о чем мы беседовали.

Дорогие мои друзья! На протяжении веков 
дороги и тропинки Иудеи неоднократно каж-
дый год видели нескончаемые вереницы муж-
чин, женщин и детей, направлявшихся в Иеру-
салим. Склоны у иудейских гор крутые, тени-
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стые места встречаются нечасто, солнце печет 
немилосердно, но ничто не могло воспрепятст-
вовать благочестивым Иудеям являться на свя-
тую гору Сион.

Чувства,  которые  их  влекли,  которые  под-
держивали их мужество, нам известны: мы на-
ходим их отголоски во многих псалмах,  кото-
рые были для них дорожным припевом, песней 
паломников:

«Как вожделенны жилища Твои, Господи сил!  
Истомилась  душа  моя,  желая  во  дворы  Гос-
подни; сердце мое и плоть моя восторгаются к 
Богу живому… Один день во дворах Твоих луч-
ше  тысячи.  Желаю  лучше  быть  у  порога  в 
доме Божием, нежели жить в шатрах нечес-
тия» (Пс 83).

«Возрадовался я, когда сказали мне: “Пойдем 
в дом Господень”» (Пс 121,1).

А вернувшись к себе, в час молитвы, будь то 
в доме или на поле, они обращались лицом к 
Иерусалиму, чтобы воздать хвалу Вседержите-
лю.

Такая страстная любовь к своей столице, та-
кое  благоговение  к  своему Храму,  такая  вер-
ность  на  протяжении  столетий  могут  иметь 
только одно-единственное объяснение: Иеруса-
лим был гораздо больше, чем столицей их цар-
ства — он был Градом Господним. А Храм — 
местом пребывания Господа, где ты всегда мо-
жешь найти Его.
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Найти Бога, встретить Его — самое глубокое 
стремление  любого  религиозного  человека,  — 
вот что  то и дело приводило в  движение эти 
толпы  верующих,  всех  этих  искателей  Бога, 
чью  пламенную  ревность  раскрывают  нам 
псалмы.

Пришел  Христос.  Он  явил  Свою  любовь  к 
Иерусалиму, Свое уважение к Дому Отца, но в 
то же время Он провозгласил, что Храм Соло-
монов  утратил  свое  значение,  что  он  должен 
исчезнуть. В час Его смерти на кресте завеса в 
храме раздралась надвое, как бы для того, что-
бы с очевидностью явить: сей храм упразднен. 
Его заменит Храм новый, нерушимый, «восста-
вленный  в  три  дня»,  Храм  Его  Мистического 
Тела. Там, и только там, может отныне человек 
отыскать Бога.

Но вошедший в этот Храм, сам в свою оче-
редь делается обиталищем Бога. Заверяет нас в 
этом Сам Иисус:  «Кто любит Меня,  тот соб-
людет слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и 
Мы придем к нему и обитель у него сотворим» 
(Ин 14,23).

Потрясающее  откровение:  Бог  опустошил 
храм Соломона, чтобы прийти и поселиться в 
душах Своих верных? — Да! Св. ап. Павел не-
двусмысленно говорит об этом: «Разве не знает-
е, что вы храм Божий?» (1 Кор 3,16); «Мы храм 
Бога живого» (2 Кор 6,16). И самое слово «храм», 
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которое нам почти ничего не говорит, прини-
мало под пером Апостола, воспитанного в по-
читании  и  любви  к  Иерусалимской  святыне, 
полноту своего смысла. — Заметим, кстати, что 
слово,  переводимое  в  приведенных  текстах, 
как «храм»,  еще лучше было бы передать как 
«Святое  Святых»,  средоточие  Храма,  место 
Божественного Присутствия.

Итак, выходит, Бог — в нас, в сердцевине 
нашего существа. Там Он присутствует, живет, 
любит,  действует.  Туда Он нас  зовет;  там Он 
ожидает нас, чтобы соединиться с нами в лю-
бви.

…Бог там, но нас там нет. Наше существо-
вание протекает вне нас самих, или, в лучшем 
случае, на периферии нашего существа, в обла-
сти чувств, эмоций, воображения, дискуссий… 
на окраинах души, туманных и беспокойных. 
И если нам случается вспомнить о Боге, поже-
лать  с  Ним  встречи,  то  мы,  уходя  от  самих 
себя, ищем Его вовне, в то время, как Он — 
внутри. Нам неведомы те тропы нашей души, 
которые бы привели нас в крипту, сияющую в 
той глубине, где пребывает Бог. Или же, если 
мы знаем их, нам не хватает той отваги, кото-
рая  устремляла  пылавших  верой  Иудеев  на 
пути ко Святому Граду.  Труднее ли прийти в 
центр самого себя, чем отправиться в Иеруса-
лим?
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Молиться  —  это  покинуть  те  суматошные 
окраины  нашего  существа,  где,  как  сказано, 
мы обычно обитаем; это значит — сосредото-
читься, собрать все свои способности и погру-
зиться в  непроглядную ночь в  глубине  нашей 
души. Там, на пороге святилища, не остается 
ничего другого, как умолкнуть и напрячь вни-
мание. Речь не идет о духовном переживании, 
о внутреннем опыте; речь идет о вере: верить в 
Присутствие. Поклоняться в безмолвии Троице 
живой. Жертвенно предать себя, открыться Ее 
бьющей  ключом  жизни.  Прилепиться,  приоб-
щиться  к  Ее  вечному  Действию.  Понемногу, 
год за  годом,  острие  нашего  духовного  суще-
ства,  утончаемое  благодатью,  сделается  более 
восприимчивым к «дыханию Божию» в нас, к 
Духу любви. Постепенно мы будем проникаться 
Божественной жизнью, и наша внешняя жизнь 
станет тогда проявлением, «эпифанией» нашей 
внутренней жизни.  Она станет святой,  ибо  в 
глубине  нашего  существа  мы будем тесно  со-
единены со Святым Богом, она будет изобило-
вать плодами, и реки воды живой будут исте-
кать из нас, ибо мы будем слиты воедино с Са-
мим Источником Жизни.

Вот, дорогие друзья, совет «о самом основ-
ном», который вы просили. Пусть он поможет 
вам  в  час  молитвы в  ваших  далеких  дебрях. 
Повторю его в нескольких словах: творить мо-
литву, значит, отправиться в паломничество ко 
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внутреннему  святилищу,  чтобы  поклоняться 
там истинному Богу.

И  если  вы хотите,  чтобы вся  ваша  жизнь 
стала единой беспрестанной молитвой, жизнью 
в  присутствии Бога,  жизнью вместе  с  Богом, 
если вы хотите  стать  молитвенными душами, 
научитесь  на  протяжении  дня  часто  возвра-
щаться в себя, чтобы поклониться Богу, ожида-
ющему вас. Для этого не требуется много вре-
мени, достаточно погрузиться на мгновение в 
себя, и затем вы можете возвращаться к своим 
занятиям, к своим собеседникам, но уже помо-
лодевшими, освеженными, обновленными.

Один смиренный брат, послушник-кармелит 
XVII  в.  Лаврентий  от  Воскресения,  который 
достиг больших высот духовной жизни, любил 
повторять приходящим к нему за советом, что 
нет  более  действенного  средства  к  стяжанию 
постоянной  молитвенной  жизни,  ведущей  к 
высокой святости, чем следующее:

«Мы должны во время нашей работы и дру-
гих занятий, даже во время чтения или писа-
ния, хотя бы и духовного, скажу больше: даже 
во время внешних актов благочестия и устных 
молитв,  останавливаться  на  краткое  мгнове-
ние, так часто, как только мы это сможем, что-
бы поклониться Богу в глубине нашего сердца, 
ощутить  Его,  хотя  бы  мимоходом  и  как  бы 
украдкой».
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«Господи! возлюбил я обитель дома Твоего и 
место жилища славы Твоей» (Пс 25,8). 

Повторяя этот псалом, иудеи думали об Ие-
русалимском храме; христианин же вспомина-
ет свою душу, душу окрещенного.
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3. “Говори с Ним!”

Несколько  недель  тому  назад  я  посетил 
Трапп1.  Отец-привратник  впустил  меня  и  по 
длинным светлым коридорам,  простым и без-
молвным, повел к приору. Я вошел в комнату 
со стенами, выбеленными известкой, без укра-
шений, без картин, где меня ждал молчаливый 
человек с обликом, излучавшим свет. Лицо его 
было сурово и одновременно светилось добро-
той — не душевной, но всецело духовной, кото-
рая смягчала резкость черт его аскетического 
лица.  Во взгляде у  него сочетались наивность 
ребенка и умудренность старца.  Наша беседа 

1Монастырь во Франции, принадлежащий ордену 
цистерцианцев, которых, по имени этого монастыр-
я, называют также траппистами. Это созерцательн-
ый  орден  со  строгим  уставом,  включающим  обет 
молчания. К траппистам принадлежал, в частности, 
выдающийся духовный писатель ХХ столетия о. То-
мас Мертон. — А. М.
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протекала  доверительно.  Получилось  так,  что 
он заговорил со мной о тех далеких днях, кото-
рые определили направление его жизни.

Подростком он посещал большой парижский 
патронаж1. В зимний четверг под вечер, когда 
все уже наигрались,  викарий собрал старших 
детей в маленькой часовне и стал говорить им 
о  молитве.  После  этого  наш  герой  дал  уйти 
своим товарищам, сам же остался, якобы для 
того,  чтобы  помочь  викарию  в  уборке,  а  на 
деле ему нужно было кое-что выяснить, только 
он совершенно не представлял себе, как за это 
взяться.  И  вот,  подметая  пол,  —  ибо  так  он 
смущался меньше, чем разговаривать лицом к 
лицу,  — он,  наконец,  произнес:  «Вы  нам  без 
конца повторяете, что нужно молиться, но вы 
нас не учите, как это делать!» — «Вот как! Ты 
хочешь уметь  молиться,  Франсуа?  Ну,  что  ж: 
ступай в часовню, и там — говори с Ним!».

«Я пошел в часовню в тот вечер, — продол-
жал старый монах.  — Должно быть, я провел 
там много времени, поскольку помню, что вер-
нулся домой поздно, и меня сурово за это по-
бранили. Впервые тогда я помолился. И я со-
вершенно убежден,  что  с тех пор никогда не 
прекращал  говорить  с  Ним».  Завершив  свой 
1Патронаж  —  церковное  учреждение,  опекающее 
детей и подростков, организующее их религиозное 
воспитание и досуг. — А. М.
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рассказ, отец-приор умолк. По некоторой дро-
жи его голоса я понял, что он не без волнения 
оживил эти старые воспоминания, это первое 
звено  долговременной  тесной  связи  с  Богом. 
Молчание  затянулось.  Я не решался его нару-
шить: я был уверен, что он говорил с Ним. Не-
сомненно,  он  воздавал  Ему  благодарение  за 
благодать  встретить  в  пятнадцатилетнем  воз-
расте  священника,  который  его  направил  на 
путь молитвы.

Совет  викария  не  был  таким  банальным, 
как может показаться. Если задуматься, он вы-
дает  человека,  опытного  в  молитве,  который 
предпочел  долгим  поучениям  попросту  отве-
тить подростку, желавшему научиться молитве, 
всего тремя словами: «Говори с Ним!».

Невозможно  беседовать  с  тенью.  Важно, 
следовательно, быть уверенным в присутствии 
Божием, чтобы начать с Ним разговаривать. И 
чтобы знать, что же Ему сказать, нужно, чтобы 
вера пробудилась и принялась за поиски. Необ-
ходимость  же  формулировать  высказывания 
влечет за собой невозможность удовлетворить-
ся  зыбкими  переживаниями,  она  побуждает 
выражать свои мысли, свои желания, свои точ-
ные чувствования. Воистину,  достоинства по-
добного метода велики, если только можно на-
звать методом столь простой совет.
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Многие христиане, молясь, убаюкивают себя 
туманными мечтаниями,  умиляются,  глядя на 
себя, дремлют в сладостном тепле неясных бла-
гочестивых переживаний, им так никогда и не 
удается утвердить свой неспособный к собран-
ности дух… Как хорошо им было бы услышать 
совет  скромного  викария  и  последовать  ему! 
Но они, возможно, презрели бы его, из гордос-
ти либо из духовной лени, или же потому, что 
воображают себя более преуспевшими на путях 
молитвы,  а  то  и  просто  из  нежелания  совер-
шать усилия.

Я полагаю, что не мог бы дать вам лучшего 
ответа на ваше недавнее письмо, как переска-
зать вам мою встречу в Траппе. Вы тоже хоти-
те  научиться  молиться:  выслушайте  же  и  ис-
полняйте совет парижского викария.

Наступит день, когда ваша молитва больше 
не потребует слов, когда вы, дерзну так выра-
зиться, «овладеете ремеслом», или, точнее: ког-
да благодать проявит в вас свое действие. Но 
не перескакивайте через ступеньки, и на сего-
дня — говорите с Ним.
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4. Совет старого кюре

Не так давно я повстречался с одним савой-
ским  крестьянином,  который  помимо  своих 
основных  занятий  выполняет  ответственную 
работу в организации земледельцев. Мне гово-
рили о его исключительной христианской акти-
вности. Мы познакомились и подробно расска-
зали друг другу о нашей деятельности. Я стал 
говорить ему о «Заметках о молитве», и его ин-
терес заметно возрос. Мне это показалось любо-
пытным, и он, заметив мою реакцию, расска-
зал мне следующее:

«В  юности  я  часто  прислуживал  во  время 
Мессы старому кюре в  нашей деревне.  Инте-
ресный был человек, суровый, хмурый, молча-
ливый,  его  побаивались,  но  и  очень  любили, 
или,  вернее,  очень  почитали.  С  ним  избегали 
встреч в повседневной жизни, но в случае чего 
сразу же бежали к нему за советом. Жил он в 
домике  при  церкви,  обставленном  скромно, 
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как монашеская келья. Целые часы он прово-
дил  в  церкви  за  молитвой.  Однажды  — мне 
было примерно лет четырнадцать, — я сказал 
ему:  «Я  тоже  хотел  бы уметь  молиться,  месье 
Кюре».  Должно быть, для него это было нечто 
чрезвычайное, поскольку он, который никогда 
не  улыбался,  вдруг  улыбнулся  такой улыбкой, 
передать которую слова бессильны. 

Я потом подумал, что он, верно, всю жизнь 
молился,  чтобы  наступил  день,  когда  кто-ни-
будь задаст ему этот вопрос.  Он выглядел та-
ким  счастливым,  что  я  приготовился,  стоя  в 
ризнице,  где  витал  неясный  аромат  ладана, 
выслушать от него долгое поучение. К несчас-
тью, я не могу вам описать его ясный взгляд, 
но по крайней мере его ответ я передам вам 
слово в слово, ибо он очень краток: «Когда ты 
приходишь к Богу, малыш, твердо помни, что 
Он здесь, и скажи Ему: “Господи, я отдаю себя 
в Твое распоряжение”». 

И своим обычным суровым тоном он заклю-
чил: «А теперь поскорее уложи свой стихарь». Я 
сразу понял,  что  его резкость происходила от 
стыдливости.

В тот день я научился молиться. И скоро со-
рок  лет,  как  я  каждый день  творю  молитву, 
отдавая себя “в распоряжение Божие”».

Согласитесь,  что этот рассказ стоит целого 
поучения о молитве. Поэтому позвольте мне ни-
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чего больше не писать вам сегодня. Но поста-
райтесь уразуметь, что значит: быть в распоря-
жении Божием. Это далеко ведет. Следует на-
чать с того, чтобы отказаться от права распо-
ряжаться собой по собственному произволу, а 
затем перестать и принадлежать себе. Всецело 
предоставить  себя  Богу,  отдаться  на  Его  ми-
лость, предать себя Его власти, Его безраздель-
ной власти, предать Ему свое тело, свой разум, 
свое сердце, свою волю, свою жизнь, чтобы Он 
располагал этим по Своему усмотрению.

Но к чему стараться это объяснять? — Сло-
вами  этого  не  выразишь.  Просите  старого 
кюре,  который  уже  не  должен быть  суровым 
теперь,  когда он нашел Того,  Которого искал, 
испросить для вас благодать пребывать в рас-
поряжении Божием.
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5. В присутствии Бога

Я разделяю ваше мнение, что ваше духов-
ное развитие в настоящий момент приостано-
вилось. После размышления и молитвы я при-
шел к убеждению, что так будет продолжаться 
до тех пор, пока вы не предоставите более ши-
рокого  места в  вашей жизни молитве.  И  под 
молитвой я главным образом подразумеваю то, 
что принято называть «умной молитвой»1.

«Умная»  молитва  есть общение  души с  Бо-
гом. Именно так духовные люди всегда ее по-
нимали. «Молитва, дерзну сказать, есть беседа 
души с Богом», — писал св. Климент Алексан-
дрийский. Для св. Бенедикта это — «проводить 
время с Богом». Для св. Терезы Авильской ум-
ная молитва есть «дружеское общение, в кото-

1Святоотеческое выражение, обозначающее молит-
ву, творимую в глубоком созерцательном сосредото-
чении, «умом», а не словами. — А. М.
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ром душа пребывает наедине с Богом, созна-
вая,  что Он ее любит».  Для Дом-Мармиона — 
«общение  дитяти  со  своим  Отцом  Небесным, 
под действием Святого Духа».

Эти выражения:  «беседа»,  «общение»  могут, 
однако, вызвать недоумение, наводя на мысль, 
что молитва состоит в основном во внутреннем 
говорении к Богу. На деле же она есть жизнен-
ный акт, включающий все наше существо це-
ликом.

Существует выражение, которое, если толь-
ко брать его во всей полноте значения, могло 
бы достаточно  хорошо  передать  эту  внутрен-
нюю активность  молящегося  человека:  «Нахо-
диться в присутствии Бога».

Позвольте мне, чтобы пояснить мою мысль, 
напомнить вам об одном событии, которое, не-
сомненно,  очень  глубоко  отложилось  в  вашей 
памяти. Я тогда пришел к вам, и вы, открыв 
мне дверь, сообщили, что ваша дочь Моника, 
по всей вероятности, заболела менингитом. Вы 
провели меня в ее комнату, погруженную в по-
лумрак. Ваша жена сидела у маленькой крова-
ти,  безмолвная,  с  напряженным  вниманием 
вглядываясь  в  маленькое  исхудавшее  лицо; 
время от времени она нежно поправляла пряд-
ку волос на лбу Моники; когда ребенок откры-
вал  газа,  она  отвечала  ему  улыбкой  —  той 
улыбкой,  описать  которую  слова  не  в  силах. 
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Наводя ли порядок в комнате Моники или при-
нимая пищу в соседней, мать продолжала неп-
рестанно  находиться  возле  своей дочери.  Все 
ее существо до самой малой частицы, до малей-
шего  мгновения ее  жизни было  устремлено  к 
Монике. Вот так же есть или, по крайней мере, 
так должно быть и в молитве. Глубокая сосре-
доточенность души, общение без слов, которое, 
не пренебрегая словом, является, тем не менее, 
чем-то совершенно иным: вниманием, предсто-
янием  пред  Богом  всего  нашего  существа, 
души и тела, пробуждением всех наших сил.

Стоит ли мне тратить время на защиту в ва-
ших глазах молитвы? — У меня есть все осно-
вания полагать, что она в такой защите перед 
вами не нуждается, что вы не относитесь к тем 
весьма многочисленным христианам,  которые 
отвергают ее  необходимость.  Не  стану от  вас 
скрывать, мне становится не по себе, когда я 
вынужден  бываю  множить  аргументы,  чтобы 
призвать детей Божиих приблизиться к своему 
Отцу, поведать Ему свои сокровенные чувства, 
жить с Ним в тесной близости, говорить Ему о 
своей любви и благодарности. 

Не странно ли,  что приходится настаивать 
на том, чтобы существа, наделенные разумом, 
приложили  усилия  к  познанию  Того,  Кто 
наиболее интересен?  Чтобы существа,  создан-
ные для любви, любили Того, кто наиболее лю-
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бви достоин? Чтобы существа свободные охот-
нее служили Господину, чем рабам? Чтобы су-
щества, сотворенные для блаженства, не удов-
летворялись мелкими удовольствиями?..
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6. «Говори, Господи, ибо слышит 
раб Твой»

…Помните, что вы однажды сказали о Фи-
липпе? — «Он очень услужливый мальчик, все-
гда готов исполнить мои поручения. Порой он 
так торопится, что убегает в лавку прежде, чем 
успевает узнать, что же нужно там купить».

«До чего же вы похожи с вашим сыном!» — 
думал я, читая ваше последнее письмо. Когда 
наступает время вашей ежедневной молитвы, 
вы принимаетесь за дело без промедления, вы 
устремляетесь, как Филипп, вы думаете о Боге, 
говорите с Богом, стараетесь явить Ему свою 
любовь,  и  все  это  прежде,  чем спросить Его, 
чего же Он от вас желает, чего Он ждет от вас?

Вот почему я не стану обращаться к вам с 
высокими соображениями о молитве,  но  хочу 
всего  лишь  дать  вам  очень  скромный  совет; 
впрочем,  важный  не  менее,  чем  скромный: 
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«Никогда не начинайте вашей молитвы, не ос-
тановившись на некоторое время, не дав уста-
новиться в себе тишине, не спросив Бога, что 
вам  нужно  будет  делать  в  эти  четверть  часа 
молитвы?»

Я  возвращаюсь  к  вашему  Филиппу.  Этот 
услужливый мальчик еще и хорошо воспитан. 
Я заметил,  что  в  присутствии взрослых,  т.  е. 
тех,  кто  для  него,  для  ребенка,  являются 
«значительными лицами», он всегда молчит, не 
вмешивается в разговор, даже если у него че-
шется язык. Почему же перед столь неизмери-
мо более значительным Лицом, как Бог, вы не 
ведете себя так же, как вы научили вести себя 
вашего  сына?  Почему  вы  не  оставляете  Ему 
инициативы в ваших отношениях?

Поймите правильно мой совет: я не предла-
гаю вам спрашивать самоё себя, что надо ска-
зать Богу, но спрашивать у Него, что Он соби-
рается вам сказать, какого ответа Он ждет от 
вас, каково должно быть расположение вашей 
души, чтобы быть Ему угодным?

Я знаю, что вы мне тут же возразите:  «Не 
принимайте меня за великого мистика! Я ни-
когда не слышала, чтобы Бог мне что-то гово-
рил».  И в качестве контрдовода скажу: чтобы 
услышать,  может  быть,  стоило  бы  начать  с 
того, чтобы послушать?
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«Мне случалось, тем не менее, иногда преры-
вать свою речь, однако ни разу я не слышала 
Его голоса». Но действительно ли вы желали его 
услышать, действительно ли были всецело вни-
мательны?

Впрочем, я вам не обещаю, что Его голос бу-
дет ясно различим. Хотя, и это не исключено: 
св. ап. Павел, дрожащий и подавленный, как 
бы потерянный в большом многоязычном горо-
де Коринфе, услышал голос Христа, Который с 
любовью ободрял его: «Не бойся, но говори и не 
умолкай; ибо Я с тобою» (Деян 18,9-10). Но не 
таков обычный образ действия Господня, даже 
со св. ап. Павлом.

Если вы примете за правило, начиная свою 
молитву, некоторое время хранить вниматель-
ное,  вопрошающее  молчание,  вы  скоро  пой-
мете, в каком смысле можно сказать, что Бог 
говорит с нами. Иногда из этого молчания вы-
нырнет  мысль,  имеющая  привкус  молитвы; 
окажите  ей  хороший  прием;  создайте  благо-
приятный климат для ее созревания. Вспомни-
те  чудесные  стихи  Поля  Валери,  которые  не 
возбраняется применить к молитве: 

Покой, покой,
Покой в лазури!
Плод созревает в тишине.
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В  другой  раз  эти  мысли  не  появятся  так 
спонтанно. Вам понадобится соединить тиши-
ну и размышление, изыскать, чем должна быть 
ваша молитва, чтобы она отвечала на ожида-
ние Господне. К примеру, вы будете духовны-
ми очами созерцать совершенства Бога,  пред 
Которым вы предстоите, и, возможно, тогда у 
вас  возникнет  потребность  совершить  акт 
поклонения или воздать благодарение, или же 
выразить свое смирение.  Либо вы вспомните, 
что  Дух  Христов  в  глубине  вашего  существа 
взывает: «Авва, Отче!», и ваша молитва станет 
вживанием всей вашей веры, всего вашего су-
щества в любовь Сына к Своему Отцу. Или, мо-
жет быть, это будут семейные или светские об-
стоятельства,  которые предстанут перед вами 
как  бы  для  того,  чтобы  вдохновить  вашу 
молитву и побудить вас к ходатайству за всех 
тех, кому необходима поддержка, как Авраам 
возле дубравы Мамре вступался за города, ко-
торым угрожал огонь небесный (Быт 18).

Вам  покажется,  возможно,  что  Бог  почти 
что и не вмешивается во все это,  что это вы 
сами искали и нашли тему для своей молитвы. 
Но, говоря по правде, если вы не станете бро-
саться в молитву очертя голову, если вы стане-
те  смиренно  просить Господа  помочь вам,  то 
позволительно будет надеяться, что Он поддер-
жит изнутри ваши усилия сделать молитву бо-
лее  осмысленной,  даже  если  вы  и  не  будете 
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отдавать себе в этом отчета, и даст вам понять 
Свои мысли и Свои желания. Поверять другому 
свои мысли и желания не значит разве: гово-
рить с ним?

Оставайтесь,  однако,  всегда  скромны,  не 
уподобляйтесь тем, которые наивно полагают, 
будто посещающие их мысли являются мысля-
ми Самого Бога.

Из  всего,  что  я  вам  написал,  запомните 
прежде всего, что первыми словами нашей мо-
литвы,  новички  ли  мы  или  же  весьма  в  ней 
продвинулись,  всегда  должны  быть  те,  что 
произнес юный Самуил:  «Говори,  Господи,  ибо 
слышит раб Твой»(1 Цар 3,9).

Писатель XVII-го столетия, о. Бургуэн, гово-
ря на тему, которой мы только что коснулись, 
приводил  такой  неопровержимый  аргумент: 
«Если природа нам дала два уха и лишь один 
язык, то это означает, что, общаясь с людьми, 
мы должны,  по  меньшей мере,  вдвое  больше 
слушать,  чем говорить.  Так не  тем ли паче  с 
Богом?»
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7. Изобретательность любви

«Как могло случиться, что после пятнадцати 
лет  регулярной  молитвы,  в  настоящее  время 
она у меня столь тусклая и столь, по-видимому, 
мало эффективная, без света и без радости?»

Чтобы вам  ответить,  я  перебрал  в  памяти 
объяснения духовных писателей о скудости мо-
литвы:  вера,  не  достаточно  поддерживаемая 
чтением и размышлением, особенно над словом 
Божиим; вялая любовь,  ибо нет решительного 
умерщвления  собственных  пристрастий,  при-
вязанностей и страстей;  скудость может быть 
также  следствием  недисциплинированности 
воображения или же мысли.

Но я склоняюсь скорее к другому объясне-
нию.  Ни  в  коей  мере  не  настаивая,  что  оно 
наилучшее, я, тем не менее, хотел бы, чтобы вы 
подумали над ним какое-то время.
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Я  задаюсь  вопросом,  не  оказались  ли  вы 
жертвой  одновременно  рутины  и  сноровки? 
Объяснюсь. Когда вы принялись за регулярную 
молитву,  то,  сознавая  собственную  неопыт-
ность, вы обратились за советом, прочли статьи 
и  наставления  по  этому  вопросу.  Я  помню 
ваше доброе расположение. Каждая ваша мо-
литва была победой над неопытностью, апатие-
й,  рассеянностью. Или хотя бы мужественной 
против них битвой.

Затем вы обрели опыт и сноровку. Вы узна-
ли, что очень важно приготовиться к молитве и 
хорошо ее начать, и вы неизменно так и делае-
те. Вы боретесь с рассеянностью, но без судо-
рожного напряжения, как и подобает человеку 
искушенному,  ведающему,  что  нередко  эта 
рассеянность допущена Богом;  вы говорите  с 
Господом, но вы умеете также и молчать, ибо 
вы  познали  цену  безмолвия  в  молитве;  вас 
огорчает, что вы не испытываете больше, как 
бывало  прежде,  внезапных  приливов  света  и 
любви, но вы читали, что так называемая «су-
хость» имеет место в развитии всякой духовной 
жизни.

Так вот, не сделались ли вы «профессиона-
лом» в молитве, который хорошо изучил прави-
ла искусства и умело их применяет? Как гово-
рят о художнике: «он набил руку», о враче, или 
о  пианисте,  или о  проповеднике:  «он  овладел 
ремеслом». Безусловно, это очень важно. Но все 
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же этого  совершенно недостаточно,  в  особен-
ности,  когда речь идет об отношениях между 
людьми: здесь мне на ум приходят учитель, пи-
сатель, проповедник…

Еще менее этого  достаточно в  отношениях 
между мужчиной и женщиной,  в  лоне  семьи. 
Вообразим  себе  молодого  мужа,  которого 
научили, что нехорошо предоставлять стихий-
ному течению вечерние беседы с женой. И вот, 
следуя этому совету, каждый день, вернувшись 
со службы, он расспрашивает жену о том, как 
она провела день, чем занималась, с кем встре-
чалась, как себя чувствует малыш? В свою оче-
редь, он не преминет рассказать ей о примеча-
тельных событиях у себя на службе, потом он 
ей  предложит  почитать  вместе  на  сон  гряду-
ший новую книгу. И все-таки, вопреки его пра-
вильным  установкам  и  похвальным  усилиям, 
не  исключено,  что  вечер  окажется  испорчен 
для обоих и что каждый останется в одиноче-
стве, при собственной скуке, при собственных 
мыслях и собственных мечтаниях.

Дело в том, что в супружеской жизни недо-
статочно только усвоить теорию или приобре-
сти  сноровку.  Два  живых  существа  сегодня 
уже не те же самые, что были вчера. Каждый 
день требуется выходить навстречу друг другу 
по неизведанным тропинкам, стремиться раз-
гадать, что за жизнь течет в глубине души су-
пруга, искать, что бы могло пробудить его вни-
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мание,  его  интерес,  его  нежность,  избегать 
того, что в настоящую минуту может вызвать у 
него раздражение или его утомить, открывать 
то, что способствует единению. И тогда време-
нами чудо осуществляется: происходит подлин-
ный глубокий взаимообмен, сердца и души со-
единяются воедино; тогда и слова вдруг обна-
руживают  изумительную  способность  питать 
этот взаимообмен, — пожалуй, лишь безмолвию 
это удается еще лучше.

Недостаточно быть натасканным в психоло-
гии, знать наизусть кодекс добрых отношений 
между мужем и женой. Дело в  том, что надо 
вносить изобретательность в каждую беседу, в 
каждый совместно проведенный вечер, чтобы 
он  действительно  стал  встречей,  подлинной 
встречей. Изобретать, однако, трудно, это уто-
мительно или, говоря точнее, это предполагает 
любовь живую, юную, всегда готовую к самой 
обыденной беседе, нетерпеливо ищущую более 
тесного  единения,  питаемую  надеждой.  Это 
любовь пробуждает изобретательность, и, нао-
борот, изобретательность в свою очередь обога-
щает любовь.

Молитва подобна в этом супружеской жиз-
ни (ибо  она также есть встреча  двух  личнос-
тей):  она  увядает,  когда  сноровка  подменяет 
собой изобретательность. Я задаюсь вопросом, 
не так ли это произошло в вашем случае? 
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Безусловно,  очень  полезно  знать  и  приме-
нять,  как  вы  это  делаете,  правила,  которым 
учат нас мужи молитвы, но если в игру не всту-
пает  изобретательность,  то  вопреки  всякой 
сноровке  и  всякой  науке,  молитва  останется 
поверхностной,  внешней,  искусственной,  и  в 
ней не будет достигнуто единение души с Бо-
гом.

«Любящий  человек,  — скажете  вы мне,  — 
сумеет  угадать  по  неприметным  для  всякого 
другого  признакам  —  по  особенной  улыбке, 
особенному  свету  во  взгляде,  по  легкому 
подрагиванию какого-нибудь мускула лица или 
руки, — что составляет для его жены радость ее 
сердца. Но для Бога?..»

Однако вера делает для нас известным то, 
что Ему угодно. Правда, одной веры недоста-
точно,  чтобы  наставить  нас  в  том,  что  Ему 
угодно hic et nunc (здесь и теперь), чего Он хо-
чет от вот этой самой молитвы, вот в эти са-
мые полчаса: желает ли, чтобы мы всматрива-
лись в то или иное Его совершенство, ждет ли 
от нас того или иного настроя души, хвалы или 
же сокрушения, поклонения или сыновнего до-
верия, или же изменения того или иного наше-
го  расположения  духа,  которое  встает  между 
нами? По какому знаку понять нам это? — Воз-
можно, это окажется тишина или мир особенн-
ого рода, идущие на смену беспокойству (в бук-
вальном  смысле  этого  слова:  «отсутствие  вну-
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треннего покоя»),  или же впечатление наполн-
енности,  окрыленности.  А  порой  испытывают 
чувство, что душа обрела равновесие.

Пока я писал все это, в моей памяти всплы-
ло старое  детское  воспоминание  (извините  за 
легкомысленность сравнения): биллиард, шары 
на поле и лунки, помеченные цифрами 10, 100, 
500, 1000. Надо было поместить шар в лунку с 
возможно большим числом. Шары кружились, 
суетились, какой-нибудь из них то приближал-
ся, то удалялся от отверстия, но в конце концов 
падал в него, еще какое-то мгновение подраги-
вал,  и  наконец замирал,  обретя покой.  Точно 
так же, когда нам трудно начать молитву, сто-
ит  попробовать  «примерить»  по  очереди  те 
мысли  или  те  настроения,  которые  помогли 
нам в предыдущей молитве.  Если ни одно из 
них  не  находит  в  нас  отклика,  не  вызывает 
чувства мира, мы остаемся в неуверенности, в 
большем или меньшем беспокойстве. Нам сле-
дует искать еще, зная, что уже самый наш по-
иск угоден Богу. Зато, если мир воцаряется в 
душе, если у нас возникает ощущение пребы-
вания в истине, тогда следует прекратить по-
иск: то, чего Бог хочет от нас, найдено. Теперь 
нам остается только углубить нашу мысль или 
укрепиться в своем настроении. Благодаря да-
рам Святого Духа, мы понемногу станем более 
способны различать то, что угодно Богу.
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Но даже если мы останемся в неуверенно-
сти, мы на правильной дороге, если наша мо-
литва  направляется  желанием  ответить  на 
волю  Божию.  Будем  искать  настойчиво,  но 
спокойно; так обращаясь с Богом, как сын со 
своим отцом.

Запомните  из  этого  долгого  письма,  что 
каждая ваша молитва должна быть любовным 
изобретением,  изобретением  в  смысле  откры-
тием — открытием того,  что  угодно  Богу.  Не 
только память о том, какова была вчерашняя 
молитва, или одно только знакомство с искус-
ством молитвы научат вас тому, какова долж-
на быть молитва сегодня.  Вам следует искать 
упорно, с душою бодрой, прилежной, уповаю-
щей.
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8. Самое главное

«Совершая ежедневную молитву вот уже в 
течение шести месяцев, — пишете вы мне, — 
я, однако, не уверен, что молитва была у меня 
успешной и хорошей больше четырех или пяти 
раз».

Что вы хотите этим сказать? Что все ваши 
молитвы, за исключением этих четырех или пя-
ти, были неугодны Богу? Но вы об этом ничего 
не знаете. Или же, что они не принесли удов-
летворения вам самому? Думаю, так. Но следу-
ет  ли  отсюда,  что  они  не  были  хороши  на 
самом деле? 

Прошу вас, не позволяйте себе впасть в эту 
ловушку, с которой сталкивается каждый начи-
нающий, а именно, судить о своей молитве по 
пережитому  воодушевлению,  сосредоточению, 
прекрасным идеям или же ощутимым результа-
там. С молитвой здесь, как и с таинствами: ее 
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ценность  и  действенность  относятся  к  сверх-
природному порядку, и потому не могут быть 
измерены нашими человеческими мерками.

Если бы вы хорошо уразумели, что состав-
ляет самое главное в молитве, вы не были бы 
обескуражены тем, что вы называете «присту-
пами рассеянности».

Молитва — это сложный акт.  Весь человек 
принимает в нем участие: его тело и душа, ин-
теллект,  сердце,  вся  его  свобода.  Но  нужно 
ясно  различать самое  главное,  то,  что  будучи 
упущено, лишает молитву всей ее ценности.

Относится ли это к телу? — Очевидно, нет. 
Иначе пришлось бы сказать, что парализован-
ный, не способный принять молитвенную позу, 
не может молиться. Но это абсурд.

Тогда, может быть, это слова? Но ясно ведь, 
что  слова  и  в  молитве,  как  и  в  отношениях 
между людьми, никогда не могут быть самым 
главным.

Или, быть может, это ощущения, пережива-
ния,  воодушевление?  — Но  тогда  это  весьма 
плачевно, ибо достаточно ведь самой малости, 
чтобы  нарушить  всякие  переживания,  сбить 
всякое  воодушевление:  какая-нибудь  забота, 
затруднение или радость, или страсть, или зуб-
ная  боль.  Поистине,  невозможно  допустить, 
чтобы  ценность  нашей  молитвы  зависела  от 
милости  малейших  внешних  или  внутренних 
событий.
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Тогда,  быть  может,  размышление?  — Дей-
ствительно, размышление очень важно: позна-
ние  Бога  влечет  за  собой  любовь  к  Богу.  Но 
если бы это было главным в молитве, тогда те, 
кто менее одарен умственно, были бы обрече-
ны  на  молитву  посредственную,  а  совершен-
ство было бы доступно только интеллектуалам.

Или  внимание  к  Богу?  Но  если  так,  вам 
остается  только  погрузиться в  отчаяние,  ведь 
вас осаждает рассеянность. Ибо так часто не в 
нашей власти от нее избавиться; наше внима-
ние, как и все наши ощущения, отличается не-
постоянством. Так же трудно держать его все-
гда направленным на Бога, как трудно было бы 
при ходьбе постоянно сохранять стрелку ком-
паса неизменно устремленной к северу.

Итак, что же остается? Чувства: горячая лю-
бовь, живое упование, глубокая благодарность? 
Действительно,  наши чувства,  в  сравнении  с 
ощущениями и с нашим воображением, являют 
собою некоторую стабильность. И вместе с тем, 
необходимо  признать,  что  и  они  отчасти  ус-
кользают  из-под  нашего  контроля:  им  невоз-
можно приказать,  горение  сердца не  зависит 
от нашего решения.

Так что же тогда самое главное в молитве? 
— Это воля.

Но  не  следует  под  волей  здесь  подразуме-
вать  тот  психологический механизм,  который 
заставляет нас принимать решения или кото-
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рый принуждает нас делать то, что нам непри-
ятно. Воля, согласно здравой философии, есть 
готовность  нашего  глубинного  существа  сво-
бодно  устремляться  к  определенному  благу,  к 
определенному человеку,  определенному идеа-
лу,  скажем  так:  «всецело  предаться  чему-то», 
употребляя  излюбленное  выражение  нашей 
эпохи. Когда наша глубочайшая сущность уст-
ремляется к Богу и вверяется Ему, свободно и 
непринужденно, вот тогда имеет место подлин-
ная молитва, даже если наша чувствительность 
инертна,  наше  размышление  скудно,  наше 
внимание рассеянно. И ценность нашей молит-
вы находится в прямой зависимости от устрем-
ленности и глубины этой самоотдачи.

Итак, пусть наши чувствительность, внима-
ние, все эти элементы нашего существа измен-
чивы и мимолетны,  однако  воля наша беско-
нечно более стабильна и постоянна. Движения 
нашей чувствительности не слишком увлекают 
нашу волю, рассеянность воображения не обя-
зательно является рассеянностью воли. 

Я  обращаюсь  к  вашему  опыту.  Разве  вам 
никогда не случалось во время молитвы, вне-
запно  осознав,  что  вас  увлекла  рассеянность, 
вернуться в себя и обнаружить, что ваша воля, 
спокойная и стойкая, по-прежнему устремлена 
к Богу и желает быть Ему угодной? В ней ниче-
го не изменилось, пока вы были увлечены вооб-
ражением.
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Желать молиться, это и есть молиться.
Мне  хорошо  известно,  как  эта  формула 

способна разгневать тех из наших современни-
ков, которые испытывают суеверное преклоне-
ние перед спонтанностью. По их мнению, все, 
что специально налагается на себя, непременно 
искусственно, условно, притворно. Но я доста-
точно  вас  знаю,  чтобы  надеяться,  что  вы не 
впадете в подобный инфантилизм.

В  идеале,  действительно,  молитва,  истекая 
из глубин нашей воли, должна захватывать все 
наше существо. Ничто в нас поистине не долж-
но оставаться вне  нашей молитвы,  — так же 
как  и  вне  нашей  любви.  Бог  хочет  человека 
всего целиком:  «Возлюби Господа, Бога твоего, 
всем сердцем твоим,  и  всею душею твоею,  и  
всею крепостию твоею»  (Втор  6,5;  Лк  10,27). 
Разумеется, необходимо стараться изгнать все 
посторонние шумы и всякие отвлекающие дви-
жения  души,  необходимо  собраться,  всецело 
сосредоточиться, чтобы полнее принести себя в 
жертву. Но, повторяю, к счастью, нет необход-
имости достигать подобного  состояния,  чтобы 
молитва наша уже была хорошей.

Кто хочет избавиться от рассеянности и неу-
правляемых  движений  души,  должен  рассчи-
тывать  больше  на  благодать  Божию,  чем  на 
свои собственные усилия. Неплохо, тем не ме-
нее, знать и соблюдать несколько классических 
правил:
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— Один старинный автор (к слову, немного 
женоненавистник) учил: «Приступы рассеянно-
сти в молитве, как женщины: не обращайте на 
них  внимания,  и  они  скоро  оставят  вас  в 
покое».

— Огорчаться из-за рассеянности — другой 
способ рассеянности.

— Порой бывает достаточно сделать помет-
ку в записной книжке, чтобы избавиться от до-
кучливой мысли: скажем, не забыть позвонить 
куда-то.

— Выбрать время, наименее располагающее 
к рассеянности: для многих это начало дня.

— Может оказаться полезным для умиротво-
рения  духа  записывать  свою  молитву,  когда 
дух слишком возбужден.

—  Сделать  самую  рассеянность  темой  мо-
литвы: такой здоровый парень, а вера твоя ко-
леблется…
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9. Как молиться?

Вопреки вашей просьбе, я не стану разби-
рать с  вами методы молитвы — вы их  легко 
найдете  в  любом  учебнике.  Я  хочу  дать  вам 
только несколько советов о том, как молиться.

Не ищите в этом письме ничего оригиналь-
ного.  С  меня довольно  будет предложить вам 
классические наставления, с которыми духов-
ные писатели обращались к тем, кто собирался 
практиковать молитву. Но смотрите, не прими-
те их за рецепты с гарантией успеха; старай-
тесь просто уловить их дух.

Передо  мной  встает  одна  картина,  давнее 
воспоминание из той поры, когда я был молод; 
я занимался тогда бегом, и я вспомнил, как мы 
стояли на старте,  наклонившись вперед,  нап-
рягая все мускулы, готовые сорваться с места. 

Для молитвы это верно так же, как для бега: 
очень важно хорошо принять старт. Если этого 
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не будет, может статься, через пять минут сам 
факт, что вы находитесь в молитвенной позе, 
явится для вас сюрпризом: вы и забыли уже, 
что собирались молиться; пока тело принимало 
положение  для  молитвы,  мысли  продолжали 
свое собственное течение.

Поэтому я настоятельно вас призываю вни-
мательно следить за жестами и настроем в на-
чале молитвы. Хорошо совершенное коленопре-
клонение, с участием души в не меньшей сте-
пени,  чем  тела;  ясное  и  бодрое  физическое 
состояние  человека,  сознающего свое  положе-
ние и присутствие Божие; крестное знамение, 
неторопливое, исполненное смысла. Неторопли-
вость и спокойствие имеют большое значение 
для того,  чтобы прервать суетливый и напря-
женный  ритм  жизни,  столь  преисполненной 
делами и насыщенной, как ваша. Может быть, 
очень хорошо еще произнести какую-либо уст-
ную молитву, очень медленно, вполголоса.

А затем осознайте — я не говорю: присут-
ствие Бога, но: Бога присутствующего; Кого-то 
живого, Великого Живого,  Который здесь, Ко-
торый  ждет  вас,  Который  вас  любит.  У  Него 
есть собственное представление об этой молит-
ве,  которой предстоит сейчас  начаться,  и Он 
требует от вас слепого согласия на то, чего Он 
от нее хочет.

55



Наблюдайте за внутренним состоянием еще 
больше, чем за внешним. Основное расположе-
ние человека перед лицом Бога: зависимость и 
покаяние.

Зависимость:  не  какая-то  неопределенная 
зависимость, когда порой отказываются от ка-
ких-либо собственных планов, чтобы исполнить 
волю Божию, но зависимость куда более ради-
кальная, такая, как у потока (который непре-
менно пересохнет, если его отсекут от его исто-
ков), как у виноградной ветви (которая засох-
нет и погибнет, если ее отделить от лозы), как у 
человеческого тела (которое вовсе уже не тело, 
но труп, когда прерывается связь, соединявша-
я его с душой).

Покаяние: это острое ощущение нашего глу-
бинного  недостоинства  в  присутствии  Свято-
сти Божией.  Как св.  Петр,  стремительно пав-
ший  ниц  перед  Христом:  «Выйди  от  меня, 
Господи, ибо я человек грешный» (Лк 5,8).

Эти два настроения существенны для того, 
чтобы сделать в нас прямыми пути Господу.

Настроив  душу  таким  образом,  испраши-
вайте благодати молитвы, ибо, как я вам уже 
говорил, молитва — это прежде всего дар Бо-
жий, а затем уже человеческие усилия. Призы-
вайте  смиренно  Духа  Святого,  Он  есть  наш 
Учитель молитвы.
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Теперь  вы  можете  позволить  телу  принять 
положение, наиболее благоприятное для душев-
ной свободы. В те часы и дни, когда тело гро-
зит заразить душу своей расслабленностью или 
бесчувствием, держите его бодрым и насторо-
женным. Другой раз, когда, усталое или напря-
женное,  оно  не  отзывается  на  ваши  усилия, 
предоставьте ему положение отдыха и покоя.

После такого приготовления может начаться 
молитва в собственном смысле слова. Чего вы 
ждете от нее? — Что Бог вступит во владение 
вами. И единственное к тому средство — это 
привести в действие три великие сверхприрод-
ные способности, которые Господь даровал нам 
именно  для того,  чтобы мы могли вступить в 
контакт, в общение с Ним (вот почему их и на-
зывают  богословскими1 добродетелями):  веру, 
надежду,  любовь.  Они в  нас  — сверхъестест-
венные движущие силы, постоянно готовые к 
действию, как только вы приходите к Богу.

Упражняйте вашу веру. Я не требую от вас, 
чтобы вы предавались  философским спекуля-
циям о Боге, но чтобы вы думали о Нем, раз-
мышляя о том, что говорит Он вам через Тво-
рение, где все свидетельствует о Его совершен-
ствах, — через Библию, и более всего и прежде 
всего,  — через  Сына  Своего,  Который вопло-

1Букв.: «боговедческими», theologales. — А. М.
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тился, жил и умер только для того, чтобы явить 
нам бесконечную любовь Отца. Великая заслу-
га св. Бернара, францисканцев XIII и XIV сто-
летия, св. Игнатия Лойолы — напомнить моля-
щимся, что Христос есть, если можно так вы-
разиться, величайшая тема для размышления.

Но  главное  не  много  думать,  а  много  лю-
бить. Упражняйте любовь, как только вера при-
ведет ее в движение. Снова я прибегаю к тер-
мину «упражнять». Пусть он вас не вводит в за-
блуждение, я вовсе не ратую за безудержный 
волюнтаризм. Упражнение веры и любви долж-
ны быть таким же естественным и мягким, как 
дыхание. Упражнять любовь значит не столько 
возбуждать в себе эмоции, пылкость и какие-
либо  чувства,  но  согласовывать  себя  с  волей 
Божией, соразмеряться с Его желаниями и ин-
тересами.

Ибо свойственно любви — стремиться к со-
единению с тем, кого любишь, и к счастью, ка-
кое обещает подобное соединение. Когда речь 
идет  о  Боге,  это  стремление  зовется  «наде-
ждой». Итак, упражняйте также и надежду.

Такая молитва,  которую я только  что  опи-
сал, называется «теологальной»1 молитвой. К ней 
порой относятся, словно она — некое изыскан-
ное  средство скрасить свой досуг.  При таком 

1См. сноску на предыдущей странице. — А. М.
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подходе  получается,  что  если она  и пригодна 
для монахов, то уж никак не может быть заня-
тием для тех,  которые  вовлечены в  жестокие 
сражения активной жизни. «Польза! Необходи-
мо  заботиться  об  эффективности!»  — говорят 
они. Им можно было бы возразить, что хвала и 
поклонение превосходят действие. Но уже и на 
том самом уровне эффективности, где они чув-
ствуют себя в своей тарелке, подобная молитва 
легко себя оправдывает.  «Действие  следует за 
существованием»  —  говорили  старые  схолас-
ты1;  а  теологальная молитва,  в  силу того,  что 
она есть чудесное  обновление  нашего сущест-
ва, приведенного в соприкосновение со своим 
Создателем,  умножает  нашу  энергию  много-
кратно.  Достаточно  почитать  жития  святых, 
св. Терезы Авильской, например, чтобы в этом 
убедиться.

Ратовать  за  теологальную  молитву  это  не 
значит — осуждать иную форму молитвы, ту, 
что зовется молитвой практической. Нет ника-
ких оснований противополагать друг другу эти 
два вида молитвы, больше того, имеет смысл их 
сближать и комбинировать.

Возникнет ли необходимость изменить нашу 
жизнь,  обдумать наши чувства,  наши мысли, 
наше поведение для того, чтобы их исправить, 

1Ср. по-латыни: Primum esse, deinde agére — “Спер-
ва быть, потом действовать». — А. М.
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— во всех подобных случаях это более, чем оче-
видно. Все это — тема для «практической мо-
литвы», но почему бы это не могло возникнуть 
как  заключение  молитвы теологальной?  Вера, 
после того как созерцала Бога, обращает свой 
взгляд к нашей жизни; любовь, после того как 
обновила нашу тесную связь с Ним, побуждает 
нас служить Ему в наших каждодневных заня-
тиях. Один из моих друзей никогда не завер-
шает своей молитвы без того, что он называет 
«размышлением  над  повесткой  дня».  Он  рас-
сматривает свой день,  предоставляет его Гос-
поду; он перечисляет тех, кого он должен будет 
сегодня  встретить,  и  его  перечисление  стано-
вится молитвою за них.

Не показалось ли вам к концу этого письма, 
что молитва есть упражнение весьма немалой 
сложности,  обескураживающей тех,  чье  суще-
ствование и без того столь усложнено? Не под-
давайтесь  такому  впечатлению.  Самые  прос-
тые жизненные акты кажутся сложными, если 
их анализировать: спускаться по лестнице, ды-
шать,  произносить слова,  — но  для  того,  кто 
бегло их совершает, это очень просто. 

Вот  именно  то  слово,  которое  обозначает 
форму молитвы, достигаемой теми, кто постоя-
нен в своих усилиях: «молитва простоты». Отец 
Гру  описывает  ее  в  таких  словах:  «Вместо 
сложных  и  длительных  упражнений  памяти, 
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внимания и воли, которые состоят в размыш-
лениях то  над одним предметом,  то над дру-
гим, Бог нередко вводит душу в молитву прос-
тую, где у разума нет иного предмета, как со-
зерцать  образ  Божий;  в  сердце  нет  никаких 
иных чувств,  кроме  ощущения Бога,  сладост-
ного и мирного, которое его питает без усилий, 
как молоко питает младенцев. Душа тогда мало 
воспринимает свои действия, и они настолько 
тонки  и  деликатны,  что  ей  кажется,  что  она 
пребывает в бездействии и погружена как бы в 
некую дрему».

Я  добавлю  последнее  замечание,  прежде, 
чем с вами проститься. Подобно тому, как не-
возможно  стать  столяром,  музыкантом,  писа-
телем в один присест, точно так же невозмож-
но  стать  человеком  молитвы  без  тщательного 
обучения. Чтобы этому дивиться, нужно иметь 
весьма убогое представление о молитве, нужно 
никогда  не  бывать  в  монастырях,  где  встре-
тишь  молодых  людей,  которые,  чтобы  только 
вступить  в  молитвенную жизнь,  не  поколеба-
лись оставить все, и где увидишь старых мона-
хов, чей ясный облик и кроткий взгляд многое 
говорят о тайнах их молитвенной жизни.
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10. Молитва — дар Божий

Бог требует от меня веры, и я делаю усилия, 
чтобы верить; Он требует любить ближнего, и я 
стараюсь  совершать  дела  любви;  Он  требует 
быть чистым, и я борюсь, чтобы этого достичь 
— такова спонтанная реакция многих христи-
ан. Это трогательно, это свидетельствует о на-
личии  доброй  воли  и  великодушия,  но  это  и 
весьма наивно,  ибо  это — признак веры еще 
незрелой,  ребяческой,  не ведающей той исти-
ны, присутствующей на каждой странице Свя-
щенного Писания, что человек без божествен-
ной поддержки не способен угодить Богу, отве-
тить на Его ожидание.

Верить  во  Христа  — невозможно,  если  не 
вмешается Сам Бог: «Никто не может придти 
ко Мне, если не привлечет его Отец» (Ин 6,44). 
Любить  — невозможно  самому  по  себе:  лишь 
Дух Святой, — пишет св. ап. Павел, — изливает 
любовь в наше сердце.  Быть чистым — этого 
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также  нужно  ожидать лишь от Бога:  «Сердце 
чистое сотвори во мне, Боже» (Пс 50). И с мо-
литвой дело обстоит точно так же. Приходилось 
ли вам об этом думать?

Вы поняли, что необходимо предоставить в 
вашей жизни место молитве, и вы приступили 
к делу, но вы мало в нем преуспели, и тогда вы 
стали  упрекать  себя  в  отсутствии  умения,  в 
недостатке воли, настойчивости. Но не в отсут-
ствии ли зрелой веры вам бы следовало упре-
кать  себя  прежде  всего?  Не  слишком  ли  вы 
рассчитываете  единственно  на  самого  себя? 
Вы хотите творить молитву? — Так испраши-
вайте у Бога благодати молитвы! 

Молитва — это пламя в нас, вздымающееся 
к Богу,  и следует испрашивать его,  как Илия 
призывал огонь с неба на сложенные им дрова. 
Просить настойчиво и со смирением; просить 
нетерпеливо,  неотступно.  Не  забывайте,  что 
Христос воздал хвалу настойчивому человеку, 
который не отступится, пока не добьется свое-
го.
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«ОТЕЦ МОЙ ДОНЫНЕ ДЕЛАЕТ, 
И Я ДЕЛАЮ»

В той встрече  любви,  какой  является  молитва, 
Бог есть главное действующее лицо; тем более необ-
ходимо начинать с того, чтобы верить в Его любовь, 
которая спешит ответить на наш призыв, и подчи-
ниться ее воздействию.

Для  чего  столько  суетиться,  как  если  бы  цен-
ность нашей молитвы зависела единственно от на-
ших собственных усилий? Любовь Божия объемлет 
нас и окружает со всех сторон, и только от нее зави-
сит отворить все двери (1. Верить в солнце). — Мо-
литва есть действие Божие при содействии челове-
ка, а не наоборот. Следовательно, речь идет о том, 
чтобы предоставить себя до последних глубин наше-
го существа действию Божию (2. Притча о скрипа-
че и скрипке). — Св. Марк Евангелист повествует 
об  Иисусе,  к  Которому  подошел  богатый  юноша: 
«Он, взглянув на него, полюбил его» (Мк 10,21). Это 
верно по отношению к каждому из нас. Молиться — 
это значит осознавать этот взгляд любви и предо-
ставлять себя его очистительному и возрождающе-
му  воздействию  (3.  «Взглянув на него,  полюбил 
его»). — Бог смотрит на нас, потому что Он думает о 
нас; Он смотрит на нас с любовью, потому что Он 
думает о нас с любовью от века. Именно эта мысль 
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Божия о нас призвала нас к существованию и под-
держивает наше бытие, и это она сделает наше су-
ществование святым, ибо только к такому сущест-
вованию мы призваны, если только мы этому не во-
спротивимся (4. Если бы Бог перестал думать обо 
мне...). — Отвращает ли наш грех взгляд Господа от 
нас? — Безусловно, нет, ибо это не наша святость 
привлекает его любовь к нам, но именно Его любовь 
делает чистым, живым, святым того, кто непоколе-
бимо в нее  верует  (5. «Я изольюсь потоком»).  — 
Эта любовь, из которой не исключено ни одно су-
щество, не является, тем не менее, любовью безлич-
ной, которая безразлично изливается на всякого че-
ловека.  Бог  любит  каждого  из  Своих  детей  един-
ственной любовью  (6. Потому что я Агнесса).  — 
Вот почему Он активно принимает на Себя ответст-
венность за нас (7. Я так занят тобой). — Через на-
ши просительные молитвы мы идем навстречу Его 
любви, горящей нетерпением трудиться над нашим 
счастьем и над нашим освящением  (8.  Ты слиш-
ком робко просишь у Меня). — Нам нужно отре-
шиться  ото  всякой  робости,  приступить  к  Нему  с 
непринужденностью  ребенка,  который  знает,  что 
его бесконечно любят, и который дерзает во все ве-
рить, на все надеяться (9. Дерзновение). — Вот что 
делает нашу молитву всемогущей по отношению к 
Богу Всемогущему: то, что она в нас есть результат 
действия Самого Духа Святого (10. Авва, Отче!).
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11. Верить в солнце

Вы  уперлись  в  классическое  препятствие: 
чувство,  что ничего не получается,  что время 
на молитву тратится зря, или даже, возможно, 
чувство унижения, что вам не удается предста-
вить Богу ничего, кроме какой-то бесформен-
ной, безнадежно пустой молитвы. И вот вы уже 
разочарованы… Не забыли ли вы, что в молит-
ве вы не один, что вас там двое: Бог и вы? Не 
следует судить о ценности времени, посвящен-
ного молитве, с точки зрения одной только ва-
шей активности. Бог также действует. Прежде 
всего, Бог. И, надо думать, Его действия имеют 
все-таки большее значение, чем ваши!

Когда вы принимаете солнечные ванны, вам 
нет нужды прилагать усилия, чтобы солнце вас 
согрело  и  в  вас  проникло:  достаточно,  чтобы 
вы  находились  на  месте,  предоставляя  себя 
действию его лучей. Подобно и в молитве: до-
статочно  только  предоставить  себя  воздейст-
вию Солнца.
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Но еще необходимо верить в Солнце и в Его 
действие. Важно, чтобы у нас была вера. Имен-
но она воспринимает освящающее воздействие 
Божие,  именно  она  раскрывает  нас  и  предо-
ставляет нас этому воздействию.

Итак, никогда не начинайте вашей молитвы 
без того, чтобы не осознать: Бог здесь; без того, 
чтобы не предоставить себя Его действенной и 
плодотворной любви.

И  надо  быть  настойчивым:  от  вашей  на-
стойчивости  зависит,  чтобы  Бог  мало-помалу 
преобразил вас и обóжил.

Если вы склонны к разочарованию, посмот-
рите, до каких высот привела святых их вер-
ность молитве. И сильное желание, которое бы 
вы хотели устремить к Богу,  желание тесного 
единения с Ним пробудится в вас. Вот, прочи-
тайте этот отрывок из св. Иоанна от Креста, он 
вам прибавит мужества:

«Душа  достигает  состояния,  когда  она  вся 
наполнена лучами божественного, и вся преоб-
ражается, подобно своему Создателю. Ибо Бог 
сверхъестественым образом ей сообщает Свое 
существо, так, что она становится как бы Са-
мим Богом, ибо она имеет то, что имеет Бог, и 
все, что присуще каждому из них, кажется со-
ставляющим  одно  благодаря  такому  преобра-
жению. Можно даже сказать, что благодаря та-
кому приобщению, душа становится как бы бо-
лее Богом, нежели душой, хотя при этом она и 
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сохраняет свое существо, и это существо отли-
чается от существа Божия, как стекло остается 
отличным от луча света, который его освещает 
и пронизывает».
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12. Притча о скрипаче и скрипке

Концерт  окончился.  Гремят  аплодисменты, 
занавес опускается.  Аплодисменты гремят все 
громче, скрипка выходит на авансцену, кланя-
ется и, указывая на скрипача, скромно приту-
лившегося в сторонке,  обращается к публике: 
«Я  бы  хотела  адресовать  ваши  приветствия 
также  и  этому  господину;  по  правде  говоря, 
следует признать,  что  без его содействия мне 
вряд ли удалось бы добиться такого успеха».

Многие  христиане  напоминает  мне  эту 
скрипку; не относитесь ли и вы к их числу? 

По  их  мнению,  святость,  та  святость,  к 
которой они устремляются своею доброй волей, 
есть  дело  человека,  совершаемое  при  содей-
ствии Бога. В этом их обличает их образ дейст-
вий и в особенности их молитва, которая про-
текает  в  испрашивании  у  Бога  помощи,  в 
защите  перед  Ним  своего  дела  при  помощи 
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всех убедительных доводов,  какие  они только 
могут привести, чтобы побудить Его вмешаться 
в их пользу. Такое расположение духа, несом-
ненно, трогательно, но оно основывается на ре-
бяческом представлении об отношениях Бога и 
человека, оно извращает христианскую жизнь 
и  сдерживает  порыв  души  к  совершенству. 
Действительно, освящение не есть дело челове-
ка при содействии Божием, но дело Божие при 
содействии человеческом. И разница тут боль-
шая.

Если это понять, то все тогда преображает-
ся, и прежде всего молитва. Она более не нап-
равлена к тому, чтобы побудить Бога действо-
вать, добиться от Отца, чтобы Он заинтересо-
вался  Своим дитятей:  нет,  теперь  становится 
понятным, что Бог действует всегда, — как го-
ворит Господь: «Отец Мой доныне делает, и Я 
делаю» (Ин 5,17). И тогда получается, что моли-
тва состоит главным образом в том, чтобы пре-
доставить себя этому действию Божию.

И,  безусловно,  нет  ничего  невозможного  в 
том, чтобы оставаться в такой зависимости с 
утра до вечера; но наши занятия нередко нару-
шают нашу связь с Богом. Тем самым, мы бо-
лее  или  менее  ускользаем  из-под  Его  воздей-
ствия,  и как раз  в  молитве  следует нам туда 
возвращаться, вновь предоставлять в Его вла-
дение  все  наше  существо  целиком,  все  наши 
способности.  И  снова  принявшись  затем  за 
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наши обязанности, мы будем оставаться в си-
ловом  поле  воздействия  Божия,  движимые 
Духом  Божиим,  мы будем  действовать  тогда, 
как дети Божии, как пишет св. ап. Павел: «Все, 
водимые  Духом  Божиим,  суть  сыны  Божии» 
(Рим 8,14).

Под таким углом зрения, ваши молитвы не 
будут  больше  просьбами,  которыми  ребенок 
старается заставить действовать десницу Гос-
подню, старается заставить Его изменить Свои 
намерения; они будут куда больше беседой, как 
говорили  раньше,  «обращением»1 к  Нему,  об-
ращением, поворотом вашего существа, смиря-
ющегося, принимающего и позволяющего воз-
действовать на вас освящающей силе Божией. 

Дело не в том, чтобы заставить Бога обра-
титься к нам, но в том, чтобы нам обратиться к 
Богу.

1Фр.  conversation (”беседа”),  от  лат.  convertere,  «об-
ращаться». — А. М.
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13. «Взглянув на него, полюбил его»

Евангелия не раз упоминают о взгляде Ии-
суса. Андрей приводит своего брата к Иисусу, 
и Тот «взглянул на него» (Ин 1,42). Петр отрек-
ается от своего Учителя, и Тот,  «обратившись, 
взглянул на Петра», и Петр заплакал горько (Лк 
22,61).  Добродетельный  юноша  спрашивает 
Христа о пути к жизни вечной, и Он, «взглянув 
на  него,  полюбил  его»,  рассказывает  нам  св. 
Марк (10,21),  который был одарен способнос-
тью высказываться кратко и ясно.

Любовь и взгляд тесно связаны друг с дру-
гом. Нужно смотреть, чтобы любить, но также 
и любить, чтобы действительно смотреть: «Хо-
рошо видеть можно только очами сердца».

Ничто не раскрывает любви лучше, чем вз-
гляд. Тот, на кого смотрят подобным образом, 
не обманывается: все его существо — я говорю 
о самом сокровенном его существе, о его вну-
треннем «я», — пробуждается, трепещет, восхи-
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щается, воспаряет и оживает, будучи потрясе-
но этим взглядом любви. В нем начинает бить 
ключом  новая,  неведомая,  пылающая,  напря-
женная  жизнь:  взгляд  любви  пробуждает  лю-
бовь.

И самое чудесное в этом взгляде любви на 
нас — не то, что благодаря этому взгляду нам 
открывается душа и любовь любящего нас су-
щества, но то, что благодаря ему мы узнаем о 
нас  самих.  Действительно,  взгляд  любви  есть 
«зеркало,  где мы видим себя такими, какими 
нас  видят»,  согласно  удачному  выражению 
Ланце дель Васто.

В то время, как есть такие взгляды, в кото-
рых отражается только презрение, которые нас 
как бы даже уничтожают, во взгляде любви мы 
открываем, что мы достойны любви, в самом 
прямом смысле слова: способны возбудить лю-
бовь в сердце другого. Подобное зеркало дает 
нам сведения о  нас  не  так,  как  зеркало  без-
душное и бесстрастное, но через радость, вос-
хищение,  любовь,  восторг,  которые  пробудил-
ись в этом другом существе при виде нашего 
внутреннего «я» и которые нам раскрывает его 
взгляд.

И мы бываем очень взволнованы открыти-
ем, что мы, оказывается, достойны быть люби-
мыми, способны вызвать поток любви в серд-
це, как источник из скалы. Как же после этого 
не примириться с самим собою? Любовь, ува-
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жение, почтение к себе — чувства, если и не 
совершенно  нам  неведомые  доселе,  то,  по 
меньшей мере, едва различимые и очень часто 
извращенные, внезапно проявляясь в нас, за-
ставляют нас осознать наше достоинство. И мы 
теперь знаем, что у нашего существования есть 
смысл, — ибо мы существуем для другого.

Но  вот  что  еще  более  изумительно.  Когда 
этот взгляд любви принадлежит христианину, 
который в свете Христовом различает в нашем 
внутреннем «я» нашу душу Божьего дитяти, на-
ше вечное имя — то самое, что Бог произнес от 
века,  то,  которым  Он  породил  нас  в  Боже-
ственной Своей мысли прежде,  чем дать нам 
войти в бытие, — тогда этот взгляд содержит 
нечто бесконечно потрясающее, ибо сквозь не-
го проглядывает взгляд Самого Бога на нас, и в 
нем мы открываем, какой любовью мы любимы 
Богом.

Я  совершенно  убежден,  что  Бог  желал  бы 
для каждого существа, чтобы хоть однажды в 
своей жизни оно встретилось с таким взглядом.

Однако те, кто любит нас, не могут постоян-
но пребывать в «состоянии любви». Их взгляды 
любви — это особые счастливые мгновения, пе-
ремежающиеся с другими, более обыденными. 
Но когда речь идет о Боге, можно быть соверш-
енно уверенным, что Он постоянно пребывает 
в «состоянии любви», и это состояние, это пла-
менное внимание есть присутствие любви в на-
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шей душе.  Как изумительно!  Да,  Бог находит 
наслаждение, вглядываясь в душу Своего дитя-
ти, как бы невероятно это ни казалось, ибо в 
ней взгляд Его соединяется с тем, что есть бо-
лее она, чем она сама: с вечным божественным 
именем, которое ей принадлежит. И этот взгляд 
любви Божией гораздо более действенен, неже-
ли любой человеческий взгляд: он есть творец 
святости, сообщитель божественной жизни. Но 
для того, чтобы божественный взгляд произвел 
свое действие, нужно еще, чтобы душа приня-
ла его, открываясь навстречу ему до последних 
своих глубин через акт веры.  Веры человека, 
который признает любовь своего Бога, любовь 
действенную, любовь действующую. И если эта 
вера будет пламенной и непрестанной, взгляд 
божественной  любви  на  душу  не  перестанет 
взращивать  в  ней  святость,  как  под  лучами 
солнца зреют нивы.

Молиться — это значит отдавать себе отчет 
в  этом  взгляде  Божественной  любви  на  нас, 
значит открываться через веру его творческо-
му воздействию, воздействию возрождающему, 
обожествляющему,  приводящему  ко  блажен-
ству. И тогда в душе начинает бить ключом Бо-
жия любовь, милосердие.

Чтобы хорошо молиться, необходимо верить 
в этот взгляд любви, устремленный на нас.

«Он взглянул на него и полюбил его».
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14. «Если бы Бог перестал думать
обо мне…»

«Прав ли я, — пишете вы мне, — когда счи-
таю, что если бы Бог хотя бы на одно мгнове-
ние  перестал думать обо мне,  то я бы тотчас 
перестал существовать? Или это ошибка? Если 
так, мне было бы очень грустно, ибо с тех пор, 
как  у  меня  возникла  во  время  молитвы  эта 
мысль, я чувствую себя намного ближе к Богу, 
или,  говоря  точнее,  я  чувствую,  что  Бог  на-
много ближе ко мне».

Оставьте всякий страх. То, что вы осознали, 
полностью соответствует правой вере.

Не существует ничего, что не было бы сотво-
рено Богом и не поддерживалось бы Им в сво-
ем существовании, и, следовательно, не суще-
ствует ничего, чего бы Он не пожелал, — при-
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чем не раз и навсегда, но в каждое мгновение, 
—  и  также,  следовательно,  чего  бы  Он  не 
помыслил,  ибо  невозможно  ничего  пожелать, 
если  сперва  об  этом  не  помыслить.  Если  Бог 
прекратит поддерживать бытие какого-либо су-
щества,  то  это  существо  немедленно  превра-
тится в ничто; то же случится, если Он переста-
нет его желать; и, равным образом, если Он пе-
рестанет о нем думать.

Так что, надеюсь, все ваши опасения рассе-
ялись. Заметьте, однако, что хотя и можно раз-
личать в Боге мысль, волю и действие, но, тем 
не менее, необходимо тут же уточнить, что это 
только человеческий способ выражения, ибо в 
Боге  мысль,  воля и действие  составляют еди-
ный акт.

Я очень хорошо понимаю то чувство близо-
сти Бога, которое ваша мысль пробудила в вас. 
Когда некто думает о нас, это делает его еще 
более близким к нам, чем его физическое при-
сутствие. Это последнее может быть только те-
лесным, например, нетрудно себе представить 
женщину, живущую бок о бок с мужем, котор-
ый на самом деле не ближе к ней, чем если бы 
он  жил  у  антиподов.  “Присутствие”  и  “отсут-
ствие” это явления прежде всего духовного по-
рядка.

Но  последуйте  до  конца  за  открывшейся 
вам истиной. Осознайте, что Бог думает о вас 
от самой вечности. Ваш приход в жизнь есть 
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лишь осуществление  во  времени  этой  вечной 
мысли, мысли любви. Бог постоянно лелеял эту 
мысль — сотворить вас.

Вы  воплощаете  эту  мысль,  вы  есть  эта 
мысль, но в зачаточном состоянии: жизнь вам 
дана — и благодать действует в вас — для того, 
чтобы эта мысль полностью в вас расцвела.

Бог, в самом деле, не может ни мыслить, ни 
желать иного,  как только существа совершен-
ного,  полностью  расцветшего.  Итак,  божест-
венная  мысль,  которой  вы  являетесь,  есть 
мысль  о  святом,  и  о  святом  единственном  в 
своем роде, ни на кого другого не похожем, ибо 
никогда у Бога не возникает двух одинаковых 
мыслей.

Если вы будете помогать действию Божию в 
вас, вы станете тем святым, мысль о создании 
которого радовала Бога всю вечность.
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15. «Я изольюсь потоком»

Ваше письмо меня взволновало, в особенно-
сти фраза: «Почему вы никогда не пишете для 
бедняг-грешников? Окажите хоть немного ми-
лости к  тем,  которые не  могут молиться Богу 
молитвой праведных, и скажите им, правда ли, 
что они все-таки не исключены из царства мо-
литвы?»

Боюсь, я очень плохо выразился в моих пре-
дыдущих письмах, если в результате у вас мог-
ло сложиться впечатление, что это были письма 
праведника, адресованные праведникам!

Прежде  всего,  мне  очень  трудно  усвоить 
вашу классификацию. Кто может назвать себя 
праведным? Кто не грешник? Кто может при-
ступить к молитве без того, чтобы начать с ис-
поведания своих грехов и с признания необхо-
димости  покаяться?  И,  наконец,  найдется  ли 
на свете такое убожество, которое Бог призна-
ет безнадежным?
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Я вспоминаю одну молодую женщину, кото-
рую любили столь же безмерно, сколь исключи-
тельно она была красива, и, однако, ее отчая-
нию не было предела из-за безобидного прыщи-
ка,  выскочившего у  нее на губке.  Красота ее 
поблекла, будет ли она теперь любима? — По-
добное отчаяние встречается порой и у тех, кто 
сознает свое нравственное уродство. Но пусть 
они утешатся. Если для того, чтобы вспыхнуть 
в  человеке,  любовь  нуждается  в  созерцании 
красоты или доброты,  у  Бога это  не  так.  Его 
любовь иная. Св. ап. Павел хорошо это знал и, 
чтобы описать ее, употребил слово, которым до 
него в этом смысле не пользовались:  agapé,  и 
которое мы переводим как «любовь-милосерд-
ие» (фр.  charité).  Действительно, не от того же 
любит нас Бог, что мы любви достойны, но это 
Его  собственная  любовь  творит  достойными 
любви, прекрасными и добрыми те существа, 
которые Он любит. Согрешив, мы приходим в 
отчаяние из-за того, что утратили нравственн-
ую красоту, благодаря которой нас любили дру-
гие и, главное, мы сами, и мы воображаем, что 
и Бог также от нас отвернулся, так, словно бы 
до сих пор Он любил нас ради наших добродет-
елей! Словно человек был способен стяжать Его 
уважение, возбудить Его любовь!

Причина любви Божией к нам лежит не в 
нас.  Наши добродетели способны привлечь ее 
не больше, чем наше убожество. Ничем не обу-
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словленная,  она  свободна,  она  бьет  ключом, 
она есть богатство, превосходящее всякие пре-
делы,  она  есть  творческая  сила.  Бог  не 
изыскивает  для  любви  человеческих  досто-
инств; он ищет бедного (в библейском смысле 
слова),  что  значит:  грешника,  неразумного, 
слабого, одним словом, того, в котором Он на-
ходит  пустоту,  которую можно  заполнить.  Но 
вот грешник, поскольку он не знает этого свой-
ства любви, думает, что Бог обратился к нему 
по недоразумению, и, как св. Петр, он воскли-
цает:  «Выйди от меня, Господи, ибо я человек 
грешный!» (Лк 5,8). 

Но нет, Бог не уйдет, и убожество грешника 
станет дароносицей Его любви.

Тем самым,  молитва  грешника  должна со-
стоять прежде всего в том, чтобы безгранично 
верить в эту божественную любовь, оказывае-
мую совершенно даром, и соглашаться на нее 
безо всякого малодушия. Это кажется удивит-
ельно простым; на деле же нередко оказываетс-
я весьма трудным, столь жива и сильна в нас 
потребность, — хотя в то же время мы в этом 
не признаемся, а порой и сами того не знаем, 
— быть  любимыми Богом  ради  наших  собст-
венных  достоинств.  Доказательством  этому 
служит та  горькая  досада,  которая  потрясает 
нашу внутреннюю жизнь, когда нам случается 
впасть в искушение. Итак, следует в корне ис-
ключить  в  наших  отношениях  с  Богом  это 
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стремление  видеть  в  Его  любви  воздаяние 
нашим заслугам. И если Бог не защищает нас 
от всякого падения, то это, несомненно, пото-
му, что Он желает заставить нас осознать, что 
любовь, которою Он любит нас, основана не на 
нашей добродетели, но что она свободно исте-
кает  из  Его  сердца  и  что  ей  не  угрожает 
опасность перемениться, ибо она не зависит от 
того, что она находит в нас.

«Сделайся вместилищем, — говорил Господь 
св.  Екатерине  Сиенской,  —  и  Я  изольюсь 
потоком».

Такова  молитва  бедняка,  молитва  грешни-
ка: сделаться вместилищем.
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16. «Потому что я Агнесса»

 
 
 

Хорошо молится лишь тот, кто знает Бо-
га. Чтобы молиться лучше, нужно стараться 
лучше Его узнать.  И Бог  позаботился о том, 
чтобы направить наши поиски по верному рус-
лу, открыв нам, что Он есть любовь. Но что 
же такое эта Любовь? — Отблески ее на тех,  
кто любит нас, помогают нам получить о ней 
представление; даже карикатура на нее у тех,  
кто любит нас плохо,  (даже она!)  по  контра-
сту,  позволяет нам  лучше  ее  понять.  Таков 
был  опыт одной  женщины,  брошенной  своим 
мужем. Она недавно написала мне, и я предла-
гаю вашему вниманию ее письмо. Порабощаю-
щая  любовь  мужа  к  своей  жене,  о  которой 
идет здесь речь, парадоксальным образом под-
черкивает личностный характер  и  великоду-
шие божественной любви.

А.К.
 



«...Он любил не меня. Он любил во мне жен-
щину,  еще  точнее  —  женственность:  я  была 
подходящим для него образцом женственности. 
Но когда он заметил, что я была «кем-то», как 
только  он встретил мое  «я»,  он  ощутил беспо-
койство, не зная, что ему делать с этим «я», с 
этой  живою  личностью.  Отныне  в  его  жизни 
имелось  нечто  чрезмерное,  обременительное. 
Нечто или, скорее, некто, лишавший его права 
быть одному наедине со своей собственностью, 
некто,  заставлявший его считаться со своими 
правами  и,  прежде  всего,  с  правом  на  при-
знание в качестве единственной и неповтори-
мой личности. И с этим он не смог смириться. 
Он  поспешил отойти;  он,  можно  сказать,  по-
чувствовал угрозу в своих собственных владе-
ниях. Я стала для него самозванкой, незваным 
пришельцем; я позволяла себе быть личностью, 
тогда как он требовал от меня быть вещью, об-
разчиком  женственности,  приятным  и  удоб-
ным. Он отстранился. Он стал смотреть на сто-
рону; и в один прекрасный день он нашел дру-
гую женщину, которая, как он, по крайней ме-
ре, сам считал, соглашалась быть его вещью.

После жестоких месяцев помрачения, когда 
я переходила от ярости к отчаянию, когда меня 
осаждали все искушения, я больше не могу на 
него  сетовать.  Сегодня  я  обладаю  душевным 
миром, или, скорее, мир обладает мною.
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И этим я обязана именно ему. Благодаря мо-
им страданиям нелюбимой жены, мне откры-
лось, какой любовью любит меня Бог. Отныне я 
знаю, что Бог любит меня не как образец чело-
вечества, и не ради того, что Он любит челове-
чество,  но  потому,  что  я  Агнесса.  Он  не  как 
солнце, которое раздает свое тепло безразлично 
и бесстрастно всякому творению: Он дает мне 
Свою любовь, Он отдает мне Себя, потому что 
это я. Он не как дама-благотворительница, ко-
торая  любит  «бедных»,  но  не  дает себе  труда 
заглянуть каждому из них в глаза и узнать хотя 
бы имя того, кому она помогает: с какой стати! 
Она любит «бедняков вообще». Но ничего подо-
бного у Бога. Это меня, Агнессу, любит Бог, и 
любит потому, что я Агнесса. Он знает меня по 
имени от вечности.  Он зовет меня по имени. 
Он  с  нетерпением  ждет  моего  ответа.  Он  не 
ревнив к моей независимости и к моей личнос-
ти. Они Ему, напротив, дороги: чего бы стоил 
мой ответ на Его любовь без них? Для Него я не 
являюсь  вещью,  которою  владеют  и  которой 
пользуются,  но  свободным  существом,  свобо-
дой, которая отдает себя и которую Он безмер-
но уважает.

Благодаря Его любви, я примирилась сама с 
собою и с другими. Бог открыл в моем сердце 
источники любви. Я наконец живу. И час мо-
литвы для  меня  — время  самой  насыщенной 
жизни».
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17. «Я так занят тобой»

 
 
 
Вы абсолютно правы, восставая против рас-

пространенной привычки говорить о Боге, при-
писывая Ему чисто человеческие мысли, чувст-
ва, поведение. Это большая ошибка, из-за ко-
торой профанируется Божественная тайна, и, 
в конечном счете, подготавливается почва для 
атеизма. Множество верующих вокруг нас впа-
дают  в  нее,  и  началось  это  не  сегодня.  Уже 
Вольтер  возвестил  о  ней  в  своей  знаменитой 
формуле, которую я привожу по памяти: «Бог 
создал человека по образу Своему, но и человек 
воздал Ему сторицей».

В то же время, вы заблуждаетесь, заключая 
Бога в облаке непознаваемости, словно мы при-
нуждены  согласиться  с  тем,  чтобы  ничего  о 
Нем не знать!

Правда,  что  Бог  наш  есть  «Бог  сокровен-
ный» (Ис 45,15). Правда также, что Он совсем 
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иной, чем мы, Он Сам это провозглашает через 
пророка Осию: «Я Бог, а не человек» (Ос 11,9).

Бог  не  есть  образ  человека,  запомним это 
крепко. Но человек есть образ Божий. И пото-
му свойства человека, в особенности свойства 
человеческого  сердца,  позволяют  нам  пости-
гать совершенства любви Божией к нам.

С  одной  стороны,  Библия  решительно  и 
постоянно утверждает трансцендентность Все-
вышнего  и  отвергает  возможность  познавать 
Творца с  помощью человеческого разума так, 
как мы познаем творение, а с другой — не ко-
леблется говорить нам о Нем, прибегая к срав-
нениям с тварью.

Она открывает нам в Боге чувства отца, ко-
торый «ласково подкладывает пищу» (Ос 11,4); 
нежность матери:  «Забудет ли женщина груд-
ное дитя свое, чтобы не пожалеть сына чрева 
своего? но если бы и она забыла, то Я не забуду 
тебя!» (Ис 49,15); верность супруга: «Забудет ли 
человек жену юности своей? В жару гнева  Я 
сокрыл от тебя лице Мое на время, но вечною 
милостью помилую тебя» (ср. Ис 54,6.8).

Итак, глубоко благочестиво находить в Боге, 
как в их источнике, самые благородные, самые 
нежные, самые пылкие чувства человеческого 
сердца. 

Кстати, совсем недавно я вспоминал о вас, 
читая Ануя, и привожу вам то место, где опи-
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саны чувства мужа при виде своей юной суп-
руги, уснувшей от усталости:

«Довольно оказалось тебе умолкнуть, голове 
твоей склониться на мое плечо, и все... Другие 
продолжали  смеяться,  разговаривать  вокруг 
меня, но я их уже покинул. Юноша по имени 
Ясон умер.  Я был твоим отцом и твоей мате-
рью; я был тем, кто несет голову Медеи, уснув-
шей на его плече.  Что за мечты кружились в 
маленькой твоей женской головке, пока я был 
занят тобой? Я отнес тебя на наше ложе...  Я 
только смотрел на тебя, спящую. Ночь была ти-
ха, мы намного опередили погоню, посланную 
твоим  отцом,  мои  товарищи  бодрствовали  с 
оружием в  руках  вокруг  нас,  и  однако,  я  не 
смел сомкнуть очей. Я защищал тебя, Медея — 
хотя и не было опасности — всю эту ночь».

 
Осознайте — и это  будет для вас  великим 

утешением, — что наш Бог не менее «челове-
чен» по отношению к вам, когда вам случается 
задремать во время молитвы вечером, под ко-
нец  тяжелого  трудового  дня.  Я  знаю,  что  вы 
увидите в этих словах не поощрение к небреж-
ности, но совет довериться Тому, Кто любит вас 
более горячо, чем человек свою возлюбленную, 
и кто окружает вас Своей бесконечной забот-
ливостью.
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18. «Ты слишком робко просишь

у меня»

 
 
 
Хвала, поклонение, предание себя любви Бо-

жией являются, пишете вы мне, великими дви-
жущими силами вашей молитвы. Я очень рад 
этому. Но не пренебрегайте, тем не менее, про-
сительной молитвой, словно бы она была чем-то 
низшим, или же представляла собою уже прой-
денный этап.  Никогда нельзя забывать ни об 
одной из так называемых целей молитвы: пок-
лонении,  благодарении,  покаянии,  прошении. 
Они являются стержнем церковной литургии, и 
они должны играть ту же роль в вашей личной 
молитве.

 
Я часто замечал, что просительная молитва 

является надежным критерием, чтобы судить о 
подлинности  духовной  жизни:  лже-мистики 
презирают ее,  мистики  подлинные  находят  в 
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ней  отраду.  Святой  —  всегда  попрошайка, 
пусть не у людских дверей, но у дверей Бога. 
Он доверчиво ожидает от Господа хлеба своего 
насущного, и более всего Он просит у Него благ 
духовных,  которых он алчет еще больше,  чем 
хлеба: возрастания веры, надежды, любви, ра-
зумения Креста и любви к нему, смирения, со-
крушения, даров Святого Духа.

К тому же, подлинно духовный человек по-
мнит слова Учителя, также побуждающие его к 
просительной молитве: «Блаженнее давать, не-
жели принимать» (Деян 20,35). Человек откры-
вает в  этих словах тайну сердца Христова,  и 
для  него  призыв  к  просительной  молитве  не 
столько предписание, сколько дружеская дове-
рительность.  Так  что  именно  эту  радость  да-
вать стремится он доставить своему Богу, ког-
да является перед Ним, как проситель.

Спросите свое собственное отцовское серд-
це, не явит ли оно вам подобного свидетельст-
ва?

 
Я нашел отголосок этой потребности и ра-

дости давать в одном письме св. Томаса Мора 
к его дочери. В нем с очевидностью можно об-
наружить, что святость не угашает отцовских 
чувств,  но наоборот,  утончает их и углубляет, 
так, что они становятся как бы зеркалом, в ко-
тором  отражаются  чувствования  Бога.  Читая 
эти строки,  где превосходный отец выражает 

90



свою потребность и свою радость давать, ура-
зумейте,  что  подобное  расположение,  несом-
ненно, гораздо более пылко проявляется по от-
ношению к вам у Бога, вашего Отца.

 
«Ты просишь у меня денег, дорогая моя до-

ченька, с чрезмерной робостью и сомнениями. 
Твой отец,  ты хорошо это  знаешь,  постоянно 
готов давать тебе, и тем более, что твое письмо 
заслуживает  не  двух  золотых  филиппов  за 
строчку, как платил Александр за стихи поэта 
Херилия, но, если бы только мой кошелек соот-
ветствовал моим желаниям, по две унции золо-
та за каждую букву...

Тем не менее, я посылаю тебе ровно столько, 
сколько ты просишь. Я бы, конечно, мог и при-
бавить,  но  если мне  нравится давать,  то мне 
нравится также, когда моя дочь ласково меня 
просит, как она умеет это делать. Так что пото-
ропись потратить эти деньги,  — я уверен, ты 
найдешь  им  хорошее  применение,  —  и  чем 
скорее ты снова ко мне обратишься, тем боль-
ше буду я доволен».
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19. Дерзновение
 

 
 
Почему я считаю вас человеком ветхозавет-

ным? — Потому что вы, похоже, не ведаете той 
добродетели,  которая  является  характерной 
чертой каждого  истинного  ученика  Христова: 
дерзновения.

Благочестивые Иудеи не смели приблизиться 
к  своему  Богу,  говорить  с  Ним  по-дружески; 
они поклонялись Ему,  но  как  бы на  расстоя-
нии. Услышать Яхве и особенно увидеть Его оз-
начало,  думали  они,  подвергнуться  смертель-
ной опасности. Они обращались к нему как к 
Хозяину одновременно грозному и почитаемо-
му: «Господи! Да будет ухо Твое внимательно к 
молитве раба Твоего и к молитве рабов Твоих, 
любящих благоговеть пред именем Твоим»  (Не-
ем 1,11). 

Только первосвященник имел право произ-
нести священную тетраграмму, четыре соглас-
ных Божественного Имени: это был предел до-
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зволенной близости. Когда они произносились, 
те,  кто  стоял вокруг  и  слышал,  простирались 
ниц на земле; другие же произносили: «Да бу-
дет во  веки  благословенно  Имя Царствия  его 
преславного!» И никто не покидал своего места 
до тех пор, пока Божественное Имя, если мож-
но так выразиться, продолжало витать в возду-
хе.

Но пророки возвещали новые времена, вре-
мена Мессии, когда всякому человеку будет да-
но приближаться к Богу и молиться Ему с упо-
ванием:  «Тогда  Я  дам  народам  уста  чистые, 
чтобы все призывали имя Господа» (Соф 3,9).

И действительно, Иисус Христос сказал Сво-
им ученикам: «Молитесь так: Отче наш, сущий 
на небесах» (Мф 6,9). «Потому что, — поясняет 
св. ап. Павел, — вы не приняли духа рабства, 
чтобы опять жить в  страхе,  но приняли Духа 
усыновления,  Которым  взываем:  Авва,  Отче!» 
(Рим 8,15).  «А  как  вы сыны,  то  Бог  послал в 
сердца  ваши  Духа  Сына  Своего,  вопиющего: 
“Авва,  Отче!”  Посему ты уже не  раб,  но  сын» 
(Гал 4,6-7). 

Отныне христиане, не оставляя, разумеется, 
почтительности, которая лежит в основе всяко-
го  благочестия,  могут  «приближаться»  с  горя-
чим упованием к своему Богу, о Котором они 
узнали, что Он есть их Отец. Послушаем св. ап. 
Иоанна: «Если сердце наше не осуждает нас, то 
мы имеем дерзновение к Богу» (1 Ин 3,21). И 
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вновь св. ап. Павел: «Во Христе мы имеем че-
рез веру в Него дерзновение и надежный до-
ступ к Богу» (Еф 3,12).

Это и есть то дерзновение, та сыновняя уве-
ренность, которую священные книги выража-
ют словом  «парресия»  («дерзновение»),  от  гре-
ческого  pan  и  rethos,  т.е.  «(право)  говорить 
все».  Парресия,  дерзновение,  к  которому  нас 
призывает святая Литургия перед прочтением, 
во время каждой Мессы, молитвы «Отче наш»: 
«Как научились мы от Самого Спасителя, и сог-
ласно Его заповеди, взываем дерзновенно...».

 
Может быть,  чтобы побудить вас  молиться 

дерзновенно,  имеет  смысл  присовокупить  к 
вышеприведенным соображениям еще и зара-
зительный пример? Я процитирую вам св. Те-
резу  (Авильскую).  Перегруженная  тяжелыми 
трудами, истомленная заботами, она, сверх то-
го, была лишена в молитве ощущения присут-
ствия  своего  возлюбленного  Бога.  Не  в  силах 
больше этого переносить, она однажды пожало-
валась Богу, и в словах ее сыновнего дерзнове-
ния  было  не  меньше,  чем  почтения:  «Как  же 
так! Мой Боже, не довольно разве того, что Ты 
заставляешь меня вести эту убогую жизнь, что, 
ради любви к Тебе, я принимаю все эти испы-
тания, и что я соглашаюсь оставаться в этом 
изгнании, где все устроено так, чтобы мешать 
мне обладать Тобой, где мне необходимо зани-
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маться едой, сном, делами, отношениями с бес-
численным  множеством  людей?  И  однако,  я 
смиряюсь со всем ради любви к Тебе, ибо Ты 
знаешь хорошо,  о  мой Боже,  что  это  все  для 
меня сущая пытка! И вот, в те несколько мгно-
вений, которые мне остаются, чтобы радовать-
ся общению с Тобой, Ты прячешься! Как это вя-
жется с Твоим милосердием? Как может Твоя 
любовь ко мне допускать такое? Господи, если 
бы возможно было для меня спрятаться от Те-
бя, как Ты прячешься от меня, то я думаю, я 
убеждена, что Твоя любовь ко мне не перенесла 
бы этого! Но Ты-то видишь меня постоянно. Та-
кое неравенство слишком жестоко, о мой Бо-
же.  Учти,  молю Тебя, что это значит обижать 
ту, которая Тебя так любит».
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20. «Авва, Отче!»

 
 

 
В своем недавнем письме я старался опре-

делить, как вы помните, что есть главное в мо-
литве.  Усмотрев,  что  главное  не  может  отно-
ситься к тому, что привносят в молитву тело, 
разум или чувства, я заключил, что оно содер-
жится в воле. Это так, но и не так. Я пишу вам 
снова, чтобы устранить опасность ввести вас в 
заблуждение. Это верно в том смысле, что тот, 
кто молится, не может совершить ничего боль-
ше и ни лучше того акта воли,  в  котором он 
обращается к Богу и предается Ему. Но молит-
ва христианина — это не только акт человека, 
но она есть также, и прежде всего, акт Бога, и 
совершенно  очевидно,  что  действие  Божие 
намного важнее человеческого. Это подразуме-
валось мною, когда я вам писал; подразумева-
лось ли это также и вами, когда вы читали мое 
письмо?
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Впечатляющая библейская сцена весьма яр-
ко иллюстрирует то, что происходит в христи-
анской молитве. Маной и его жена (Суд 13,19-
20),  будучи удостоены посещения Ангела Гос-
подня, принесли в его присутствии, на алтаре 
посреди  поля,  жертву  всесожжения  Господу. 
Они  сложили  дрова,  возложили  козленка,  за-
жгли огонь. И вот внезапно ангел был как бы 
подхвачен пламенем и вознесен с земли к небе-
сам.

Таинственное  Существо  возносит  молитву 
христианина,  направляет  ее,  представляет  ее 
Отцу-Вседержителю: Существо Это — Дух Свя-
той. Апостол Павел предлагает нам это удиви-
тельное учение в самых недвусмысленных вы-
ражениях: «Дух подкрепляет нас в немощах на-
ших,  ибо  мы  не  знаем,  о  чем  молиться,  как 
должно, но Сам Дух ходатайствует за нас воз-
дыханиями  неизреченными»  (Рим  8,26).  Эта 
молитва Духа в нас, вот что придает невероят-
ное величие нашей молитве. Мы приступаем к 
ней усталыми сердцем и духом, и едва бормо-
чем нечто убогое.  Неважно!  Из  этих мертвых 
сучьев Дух разожжет живое пламя.

 
Эта молитва Духа неуловима. Есть, однако, 

слова,  которые позволяют распознать ее  при-
сутствие: Авва, Отче! 

«Поскольку вы сыны, — пишет св. ап. Павел, 
— Бог послал в сердца ваши Духа Сына Своего, 
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вопиющего: “Авва, Отче!”» (Гал 4,6). Тем самым, 
сущность нашей молитвы есть этот порыв сы-
новней нежности1 Сына к Своему Отцу, порыв, 
который Дух Святой порождает в нашей душе. 
Нужно ли теперь удивляться, что наша челове-
ческая молитва бывает приятна Богу?

Поскольку мы еще только новички в сфере 
молитвы, мы обычно не отдаем себе отчета в 
этой молитве Духа Святого; мы не воспринима-
ем этого возгласа: «Отче! Отче!», который, тем 
не менее, раздается в глубине нашего сущест-
ва. Наши внутренние чувства, пока еще плохо 
воспитанные, нечувствительны к этому присут-
ствию Духа в нас. Но время от времени, с тай-
ной радостью и все чаще и чаще по мере того, 
как утончается наше духовное восприятие, мы 
начинаем  предощущать  нечто  о  трепетной 
жизни Духа Христова: «Сей Самый Дух свиде-
тельствует духу нашему, что мы — дети Божии» 
(Рим 8,16).  Это следует понимать так, что мы 
открываем в себе порыв любви к Отцу, о кото-
ром нам безусловно  следует признать,  что  он 
исходит не от нас. Итак, молиться — это очень 
просто, это значит только согласиться, примк-
нуть (слова, исполненные смысла для людей ду-
ховных)  к  тому,  что  совершается  в  нас,  это 

1Арамейское слово «Авва», употребленное не раз Са-
мим Господом,  несет,  по  утверждению филологов, 
оттенок,  присущий скорее  русским словам «папа», 
«папочка», нежели слову «отец». — А. М.
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значит только предать себя молитве Духа Свя-
того, как масло в лампе предает себя пламени 
и в нем сгорает.

Очень часто ничто в нас не обнаруживает 
таинственной деятельности Духа. Но и тогда не 
меньше следует с нею соглашаться и к ней при-
мыкать, но уже в плане веры, и как раз имен-
но тем самым актом воли, о котором шла речь 
в моем предыдущем письме.

 
Не боюсь показаться излишне настойчивым, 

рекомендуя вам, когда вы только приступаете 
к молитве, ясно и твердо исповедовать веру в 
Духа Христова,  исполненного  желания молит-
ься в вас. И, как подписывают незаполненный 
чек, заранее и полностью на это согласиться.
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«БЛАЖЕННЫ НИЩИЕ»
 
 
 
Предстать  пред  милосердным  Богом,  сознавая 

свою греховность и крайнюю нищету, и в то же вре-
мя уповая на Божию милость, неколебимую и вели-
кодушную, — таким должно быть наше устремле-
ние, когда мы приступаем к молитве.

Молитва  —  самый  благоприятный  момент  для 
осознания нашей духовной нищеты и предания се-
бя милосердию Божию  (1. Молитва грешника). — 
Порой молитва — это крик отчаяния свободного су-
щества, которое больше не в силах сопротивляться 
осаждающему его злу (2. Молитва доньи Пруэс). — 
Но даже и тогда, когда оно впадает в искушение, 
когда ему недостает отваги противостать греху, ча-
до Божие всегда может обратиться к своему Отцу и 
призвать Его на помощь  (3. Шерстяная нить). — 
Познанный,  исповеданный,  отвергнутый  грех  уже 
более не грех, но нищета, предстоящая пред сладос-
тной милостью Божией (4. «Грех мой всегда предо 
мною»). — И Отцовское прощение дает забить клю-
чом во тьме и нечистоте души источнику новой жи-
зни (5. Тому, кто считает себя недостойным мо-
литься). — В то время как грех, в котором испове-
дуются, не может служить препятствием для встре-
чи с Богом, грех не исповеданный, и особенно недо-
статок любви к ближнему делают бесплодной нашу 
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молитву (6. С ног до головы). — Но ощущение пол-
ного бессилия в молитве не  обязательно следствие 
греха. Оно может быть допущено Господом для то-
го, чтобы внушить нам, что в области духа мы ко-
ренным  образом  являемся  нищими.  Представлять 
свою нищету очам Божиим — и есть молиться  (7. 
Молитва нищего). — Тому, кто привык познавать, 
желать и мочь, тяжело видеть себя недостойным и 
беспомощным.  Но  для  него  это  может  быть сколь 
тяжело, столь и плодотворно: он учится переходу от 
«я желаю» к «я прошу»  (8. Признать себя банкро-
том). — Грех, бессилие, нищета приводят нас к осо-
знанию нашей зависимости от Бога. Но тот, кто лю-
бит, воспринимает зависимость не как рабство, но 
скорее  как  потребность  (9.  Зависимость).  — Эта 
зависимость  от  Господа  не  есть  нечто  случайное, 
она  врожденная,  радикальная,  всеобъемлющая. 
Признать ее,  всецело согласиться с ней — вот что 
значит отдать себя Богу; тогда и отношение зависи-
мости  превращается  в  отношение  любви  (10.  На 
просвет).
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21. Молитва грешника

 
 

 
Не стану от вас скрывать, что ваше письмо 

меня разволновало. Вы пишете, что в моих рас-
суждениях о молитве я забываю о грешниках. 
«Несомненно, потому, — прибавляете вы, — что 
вы не  считаете их  достойными молиться».  Да 
сохранит меня Господь от подобного фарисей-
ства!  Грешник,  который  обращается  к  своим 
братьям-грешникам,  чтобы призвать их  к  об-
ращению через молитву, — я только о них и ду-
маю!

 
Все  же я стал размышлять над тем спосо-

бом, которым я говорю о молитве. Я подумал, 
что  для того,  чтобы избежать недоразумения, 
которое вызвали мои рассуждения, мне следо-
вало бы чаще ссылаться на замечательное мес-
то из св. Луки, на притчу о блудном сыне. Тер-
заемый  голодом,  несчастный  парень  говорит 
себе в один прекрасный день: «Встану, пойду к 
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отцу моему». И отец, который каждый день вы-
ходил на то место, откуда видна была дорога, 
заметил его издалека, «побежал ему навстречу», 
«пал ему на шею» и «целовал его».

Такова  молитва:  момент,  особенно  благоп-
риятный для того, чтобы осознать свою нищету 
и отвратиться от нее, и обратиться к Богу; мес-
то встречи Отца и Его чада; взаимные объятия 
милосердия  и  нищеты;  радостный  праздник 
возвращения.

Поймите: это не сын очищается, освящается 
сам по себе, и лишь тогда идет искать своего 
отца.  Вглядитесь  получше:  он  приближается, 
будучи нечист, он одет в отвратительные лох-
мотья,  и  лишь  отцовское  попечение  очищает 
его,  преображает,  облекает  в  праздничную 
одежду.  Чтобы  не  говорить  иносказательно: 
очищение и освящение грешника не есть дело 
человека, но дело Божие: «Сердце чистое сотво-
ри во мне, Боже» (Пс 50,12). Оно есть дар Бо-
жий,  дар незаслуженный,  дар,  которого чело-
век никогда бы не сумел быть достойным, и ко-
торый ему дается, если он верит в него, если он 
дерзает в него поверить. И вот это-то как раз и 
драгоценно в  очах Господа:  когда у  человека 
столь высокое представление о своем Боге, что 
он не колеблется поверить в Его милосердие. И 
как раз то весьма тяжко в очах Господних, что 
старший сын впал в соблазн из-за милосердия, 
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что он увидел в нем только урон достоинству, 
попрание справедливости.

Род фарисейский никогда не сможет этого 
понять. Ибо для него человек сам освящает се-
бя через свои усилия и свое моральное мужест-
во, и в результате предстает перед Богом уже 
достойным,  как он считает,  общаться  с  Ним, 
быть Ему близким. Напротив, в собрании свя-
тых  «более  будет радости об  одном  грешнике 
кающемся, нежели о девяноста девяти правед-
никах,  не  имеющих  нужды  в  покаянии»  (Лк 
15,7); это собрание благоговеет при виде мило-
сердия, изливающегося из сердца Божия вся-
кий раз, когда предстает перед Ним грешник, 
доверяющийся  Ему,  смеющий  верить  в  «без-
рассудство Божие».

Принести  свою  нищету,  чтобы  милосердие 
объяло  ее  —  такова  молитва  грешника,  т.е. 
всех нас, ибо «если говорим, что не имеем гре-
ха, — обманываем самих себя, и истины нет в 
нас», — утверждает св. Иоанн (1 Ин 1,8).
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22. Молитва доньи Пруэс

 
 

 
Ваша  реакция  меня  удивляет.  Как  можно 

соблазняться молитвой, которую донья Пруэс в 
«Атласной туфельке» обращает к Пресвятой Де-
ве?

Несомненно,  вы  не  вспомнили,  при  каких 
обстоятельствах была произнесена эта молитва.

 
Юная девушка из Франш-Конте, донья Пру-

эс, живая, пылкая, благородная, вышла замуж 
за дона Пелагио, пожилого кастильского дворя-
нина, чопорного, сурового и набожного. Нелег-
ко находиться в одной упряжке чистокровной 
лошади и рабочему быку! — Однажды бурным 
вечером в их двери постучал потерпевший ко-
раблекрушение,  Родриго,  также  благородного 
происхождения,  из  рода великих конкистадо-
ров. И вот между ним и Пруэс вспыхивает лю-
бовь,  внезапная,  как  молния.  Пруэс  слишком 
христианка, чтобы этим не возмутиться, слиш-
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ком верна своей присяге, чтобы этому не во-
спротивиться, и слишком человечна, чтобы ей 
удалось от этой любви избавиться.

 
Немного  спустя,  путешественник  покидает 

старый дом.  Но любовь сохраняется в  сердце 
молодой женщины и превращается в необори-
мую страсть. Однажды она отправляется в пу-
тешествие,  в  сопровождении  офицера  своего 
мужа, питая тайную надежду встретить Родри-
го.  Покидая  свой  дом,  Пруэс  проезжает  под 
статуей Пресвятой Девы, которая возвышается 
над  главными  воротами.  И  тут,  словно  по 
наитию,  она  встает  на  седло  своего  мула  и, 
разувшись, вкладывает в руки Пресвятой Девы 
свою маленькую атласную туфельку. Молитву, с 
которой  она  к  Ней  обращается  при  этом, 
трудно счесть образцовой, но все-таки я нахо-
жу, что вы весьма несправедливо сочли ее ли-
цемерной и кощунственной.

 
Вникните в чувства, которые столкнулись в 

молодой женщине, те самые, которые разбира-
ет св. ап. Павел в своем послании к Римлянам: 
«Желание добра есть во мне,  но чтобы делать 
оное, того не нахожу. Доброго, которого хочу, 
не делаю, а злое, которого не хочу, делаю» (Рим 
7,18-19). У нее нет больше сил сопротивляться 
зову запретной любви, но ее совесть не позво-
ляет ей называть добрым то, что дурно. Ее во-
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ля, покоренная страстью, сопротивляется, как 
бедная маленькая девочка в руках похитителя. 
Ее вера смеет надеяться, что не будет кощун-
ством закричать Богу: «Я не могу не устремить-
ся в это зло, но Ты можешь сделать так, чтобы 
я в него не впала; Ты не можешь больше управ-
лять мною посредством моей воли, которая ус-
кользает от Тебя, как ускользает она и от меня; 
но, может быть, маленькой туфельки, которую 
я отдаю Пресвятой Деве, чтобы Она передала 
ее Тебе, будет довольно для Тебя, чтобы удер-
жать меня от пути греха».

 
Безусловно,  верно,  что молиться таким об-

разом в то время, когда еще сохраняется воз-
можность  повернуться  к  искушению  спиной, 
было бы лицемерием; но если мы — по нашей 
ли вине, или же нет, — оказываемся охвачен-
ными страстью с головы до ног, этот последний 
выкрик нашей свободы, которая хотела бы не 
уступать злу, есть признание нашего убожества 
и признак веры в благость Божию, что непре-
менно должно тронуть сердце Отца.

В то мгновение, когда видишь себя готовой 
предать Бога, отдача своей туфельки не есть ли 
как бы предание самой себя?

Прошу вас,  перечитайте  в  свете  этих  раз-
мышлений молитву Пруэс. Я убежден, она по-
кажется вам одной из  самых смиренных,  са-
мых искренних, самых беспредельно доверчи-
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вых  молитв,  какие  только  могут  излиться  из 
христианского сердца:

 
«Теперь, пока еще есть время, и Ты держишь 

мое сердце в одной руке и мою туфельку в дру-
гой,

Я прибегаю к Тебе! Дева Матерь, я отдаю Те-
бе мою туфельку! Дева Матерь, сохрани в Тво-
ей руке мою несчастную маленькую ногу!

Я Тебя предупреждаю, что очень скоро я Те-
бя больше не увижу и что я всецело предаюсь 
противному Тебе.

Но когда я устремлюсь навстречу злу, пусть 
я буду при этом хромать! Когда я захочу прео-
долеть препятствие, которое Ты мне поставила, 
пусть я при этом буду как с перебитым кры-
лом!

Я сказала Тебе все, что я могла сказать, а Ты 
сохрани мою бедную маленькую туфельку.

Сохрани  ее  у  Своего  Сердца,  великая 
страшная Мама!»
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23. Шерстяная нить

 
 

 
Я  отметил  в  вашем  письме,  дорогой  друг, 

короткую фразу, которую не могу оставить без 
внимания: «Я больше не имею права молиться». 
Не существует состояния, допускающего такое 
утверждение. Никто никогда не бывает лишен 
права  воззвать к  своему Богу.  Каким бы ви-
новным,  каким  бы  падшим  ни  был  человек, 
будь он лишен всех гражданских прав или да-
же отлучен от Церкви, пока в нем есть дыхание 
жизни, никто не может отнять у него права мо-
литься.

«Как я могу обратиться к Богу, — прибавля-
ете вы, — если у меня нет мужества решиться 
на разрыв, который вернул бы мне Его друж-
бу?»

Но даже и вопреки такому плачевному со-
стоянию вы можете, вы должны воздавать хва-
лу Богу за Его совершенства, за дивные Его де-
ла,  признавать  через  поклонение  Его  верхов-
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ную власть, даже если в какой-то области вы 
ею  пренебрегаете  на  практике;  вы  должны 
просить, даже если вы не исполняете Его волю, 
чтобы наступило Царствие Его, и молиться за 
других.

Сделайте еще один шаг, который бы приб-
лизил вас к  возвращению Его дружбы. У вас 
нет сил, чтобы совершить то действие, которо-
го Он ждет от вас? — Ну, что ж! Но почему вы 
не попросите у Него этих сил? Вы скажете: «Я 
не хочу, чтобы Он мне их дал»? — Просите же 
тогда,  чтобы вы захотели просить  их  у  Него! 
Скажите, как некий добрый молодец однажды: 
«Воистину,  Бог  не  горделив!».  Как  это  верно! 
Ведь это мы горделивы и находим унизитель-
ным быть вынужденными молиться, чтобы «ис-
просить желание» быть исцеленными от нашего 
порока. Убогая молитва! — но, между тем, она 
уже составляет живую связь меж человеком и 
Богом. Если вы согласитесь ее творить, она до-
ставит вам желание, которое повлечет за собой 
прошение. И вместе с прошением к вам придут 
силы, и силы совершат необходимый разрыв, и 
благодаря этому разрыву и прощению Божию 
возродится ваша дружба с Господом.

 
Позвольте  мне,  чтобы  не  дать  забыть  вам 

мой урок,  завершить его рассказом об  одном 
примечательном происшествии.
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В XIX веке, в одном маленьком английском 
городке, после многих месяцев работы, завер-
шалось  строительство  огромной  фабричной 
трубы. Последний рабочий спустился с верши-
ны трубы по деревянным лесам. Все население 
маленького городка собралось, чтобы отметить 
событие.  И  прежде  всего,  чтобы  присутство-
вать при разрушении громадных лесов. И вот, 
едва  только  эти  леса  обрушились  при  общих 
возгласах и смехе, как вдруг все с изумлением 
увидели, что на вершину трубы выскочил один 
рабочий,  который,  оказывается,  заканчивал 
какую-то работу внутри трубы, и потому остал-
ся незамеченным. Все пришли в ужас... Сколь-
ко дней понадобится, чтобы воздвигнуть новые 
леса, а рабочий за это время погибнет от холо-
да, если не от голода! Его старая мать рыдала 
здесь же... Но вот она внезапно отделяется от 
толпы, делает знак своему сыну и кричит ему: 
«Джон!  снимай носок!»  Собравшихся охватила 
скорбь: несчастная женщина лишилась рассуд-
ка!  Она  настаивает.  Чтобы  не  огорчать  ее, 
Джон  исполняет  ее  просьбу.  Тогда  она  снова 
кричит: «Потяни за кончик нитку!» Он подчи-
няется, и вот у него в руках оказывается вну-
шительных размеров клубок шерсти. «А теперь 
— бросай его сюда, и крепче держись за кон-
чик!» К нитке привязали бечевку, Джон подтя-
нул ее к себе, затем к бечевке привязали верев-
ку,  к  веревке  канат,  и  подняв к  себе  канат, 
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Джону не  оставалось уже ничего больше, как 
закрепить его как следует и спуститься по нему 
под радостные клики толпы.

 
Убедил ли я вас устремить к Богу шерстя-

ную  ниточку?  — Как  бы  я  этого  желал!  И  я 
испрашиваю  этого  у  Бога,  в  силу  всей  моей 
дружбы к вам. 
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24. «Грех мой всегда предо мною»
 
 

 
Я  воспользовался  каникулами,  чтобы посе-

тить одного очень старого и весьма почтенного 
священника, живущего в провинции. Он пара-
лизован и не покидает больше своей комнаты, 
но из кресла он видит верхушку своего старого 
собора и непрестанно молится.

Трудно определить чувство, которое я испы-
тываю в его присутствии. Он словно бы излуча-
ет  некую  исключительную  чистоту,  которая 
пронизывает и вас. Чистота эта исходит от не-
го, но не он ее источник: это излучение Чисто-
ты Божией сквозь существо, ставшее прозрач-
ным.  Слушая его,  я спрашивал себя,  как ему 
удалось достичь такой прозрачности. Одно сло-
во представилось мне: смирение. Действитель-
но, он очень часто упоминал о своем «убожест-
ве», с весьма примечательным оттенком покоя, 
доверия и радости. 
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Незадолго перед тем я получил ваше письмо, 
где вы мне писали: «Я предпочитаю не думать 
много о моих грехах, это приводит меня в уны-
ние». Эта ваша фраза пришла мне на память 
во  время  нашей  беседы,  являя  любопытный 
контраст с настроением моего собеседника, и я 
привел ему ее, не называя, разумеется, вашего 
имени.  В  результате  я  услышал  драгоценные 
слова:

«Посмотрите на мытаря из притчи: он нахо-
дится перед Богом, не смея поднять взгляд; он 
бьет себя в грудь, он не перестает повторять: 
“Боже,  милостив  будь  ко  мне  грешному”.  Он 
удивительно смиренен. Но смирение у него не 
есть, как у множества других, еще одна добро-
детель, которой он немало гордится. Он просто-
напросто высказывает Богу то, что он конста-
тирует с утра до вечера: что он грешник. В ка-
ком-то смысле, это есть то единственное, чего 
Господь  ожидает  от  нас,  чтобы  осыпать  нас 
благодеяниями: сознание, признание, отверже-
ние, сожаление о нашем грехе. Подобно св. ап. 
Павлу, я говорю о грехе в единственном числе, 
т.е. о том зле в нас, из которого истекает все 
множество  наших  грехов.  Невозможно  изба-
виться от греха, он прилип к нашей душе. Но 
есть нечто лучшее, чем огорчаться и отчаивать-
ся, лучшее, чем прятаться от Бога, как это сде-
лал  Адам  после  своего  падения,  или  же  чем 
просить Бога удалиться, как св. Петр после чу-
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десного лова рыбы: куда лучше предстать пред 
Богом такими, как мы есть, нагими, явить Ему 
наши язвы. И грех познанный, исповеданный 
и  отвергнутый  —  это  уже  не  грех,  но  всего 
лишь «убожество»,  нищета,  взывающая к  сла-
достному милосердию Отца. Поскольку мы соз-
наем  наш  грех,  поскольку  мы  называем  его 
своим именем, поскольку мы отрекаемся от не-
го, поскольку мы представляем его под очища-
ющий взгляд Божий, то он уже не является для 
нас  гибельным,  и  вот  мы  чудесным  образом 
очищены. Человек, который во время молитвы 
и на протяжении всех мгновений своей жизни 
живет  в  таком  состоянии  исповедания  Богу 
своего  греха,  является  прозрачной  водой,  где 
отражается чистота неба».

 
Во время нашей беседы, когда у меня выр-

валось  восклицание:  «Ах,  если  бы  я  знал  эти 
ветхие глубины моего существа, где копошится 
грех!», — мой друг откликнулся так живо, что 
мне даже на мгновение показалось, что он из-
бавился от своего паралича: «Не клевещите на 
глубины вашего существа! У чада Божия зара-
жены грехом не  глубины существа,  но  только 
темные его области, не просвещенные еще све-
том Евангелия. Не забывайте никогда, что глу-
бина существа христианина есть после креще-
ния область светлая, сияющая, бесконечно чис-
тая,  благодаря  присутствию  Пресвятой  Трои-
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цы. Ах! Если бы христиане понимали, что небе-
са не где-то, но в них самих, в сердцевине их 
сердец, что глубина их существа уже целиком 
погружена в бесконечную любовь Божию, и что 
им нужно делать только одно:  позволить этой 
любви одолеть последние очаги сопротивления, 
покорить все области их внешнего существа!»

 
Вы скажете,  что  я,  собственно,  не  ответил 

на ваш вопрос о том, как проводить вашу мо-
литву?  Но  такое  состояние  признания  своего 
греха и есть основа всякой истинной молитвы, 
как и всей христианской жизни.
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25. Тому, кто считает себя

недостойным молиться
 

 
 
Однажды,  чтобы  подать  совет  со  знанием 

дела, мне пришлось расспросить одну вдову об 
эволюции ее духовной жизни. «Своей внутрен-
ней жизнью я обязана Сержу (ее мужу), — ска-
зала она мне. — Точнее, отношению его ко мне 
во время одного малопочтенного периода моей 
супружеской жизни: будучи замужем уже в те-
чение пяти лет и матерью двоих детей, я была 
ему неверна. И притом, я его любила! Не желая 
разрушить  его  счастья,  я  старалась  изо  всех 
сил, чтобы он не мог ни о чем догадаться.

Его любовь ко мне, исключительная любовь, 
возрастала день ото дня. Однажды вечером, — 
я это помню так живо, словно все произошло 
только вчера, — он выразил мне свою любовь, 
свое почитание, свое восхищение мною слова-
ми, тронувшими мое сердце. Это было для меня 
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уже слишком. У меня вырвалось: «Если бы ты 
только знал!» — «Я знаю», — отвечал он мне. И 
тут, эти слова вызвали у меня взрыв негодова-
ния, столь же яростного, как и несправедливо-
го: «Так для чего же ты ломал со мною эту чудо-
вищную  комедию?  Одно  из  двух:  или  ты  не 
страдаешь из-за  того,  что  “ты знаешь”,  и  это 
значит, что ты меня не любишь, или же ты воз-
мущен до глубины души,  и тогда твоя безмя-
тежность — только ложь и лицемерие!». Я была 
вне себя, я нападала, издевалась, старалась ра-
нить побольнее. Он дождался, пока буря не уля-
жется. Затем, спокойно, серьезно и ласково он 
произнес: «Пойми! В течение десяти месяцев я 
жестоко страдал, но мои страдания были пере-
носимы, потому что они не губили меня, тогда 
как твоя беда тебя губила, и это было невыно-
симо  для моей любви.  Я видел ясно,  что  мне 
следовало делать, именно то единственное, что 
я и делал: любить тебя еще больше, чем прежде, 
чтобы  ты  воскресла  благодаря  любви,  чтобы 
эта совершенно новая любовь не только испе-
пелила в своем пламени твою беду, но и сотво-
рила в тебе новое сердце, новую чистоту, кра-
соту более сияющую, чем когда-либо прежде». 
И  действительно,  его  любовь  в  то  же  самое 
мгновение сотворила из меня это новое сущест-
во».
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Доверительность  этой  женщины  позволила 
мне  лучше  уяснить  себе,  что  такое  истинное 
прощение.  Будучи  высокомерным,  прощение 
порождает возмущение; недомолвки гнетут; без 
любви прощение не может освободить и спас-
ти.  И только истинное прощение,  плод совер-
шенно  чистой  любви,  способно  дать  забить 
ключом источнику жизни в неверном сердце, 
восставить того,  кто погрешил против любви, 
дав ему возродиться в любви.

Могу ли я надеяться, что эти далекие воспо-
минания помогут вам понять, чего Бог ожидает 
от вас? «Я чувствую себя недостойным молить-
ся», — написали вы мне. Но если так, то когда 
же  вы  станете  молиться?  Тогда,  когда  вам 
удастся  избавиться  от  греха,  освободиться  от 
всяческой  нечистоты  и  всякого  несовершен-
ства? Выходит, вы забыли, что только любовь 
Христова способна вас очистить,  преобразить 
вас и освятить? И вместо того, чтобы бежать от 
нее, ступайте и представьте перед Ним в мо-
литве  вашу  душу  грешника.  Вы  обнаружите, 
что  для Бога прощать  значит  любить,  любить 
такой любовью, которая вспыхивает в потем-
ках и нечистоте души, любовью поистине но-
вой, которая не только очищает душу, не толь-
ко ее возрождает, но доводит ее до совершенно 
нового совершенства. Подумайте о том взгляде, 
каким Христос взглянул на Петра, когда тот от-
рекся от Него...  Неужели вы думаете, что это 
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был взгляд упрека или же гнева? Нет, он был, и 
это куда страшнее, взглядом любви, любви еще 
более сильной, еще более жгучей, взглядом неж-
ности, еще более привлекающей, чем когда бы 
то  ни было.  Петр не  мог ей противиться:  его 
сердце истаяло, из глаз его пролились слезы, од-
новременно горькие, но и отрадные. В одно и 
то же мгновение, под совместным воздействи-
ем взгляда Христова  и  Духа Христова,  новая 
любовь  охватила  все  его  существо  настолько, 
что через несколько дней после своего отрече-
ния он дерзнул без колебания утверждать пе-
ред Христом: Ты знаешь, что я люблю Тебя. По-
истине люблю, с того самого вечера. И Петр не 
лгал:  та  новая  любовь,  какую породил  в  нем 
взгляд его Учителя, привела его даже к отдаче 
своей жизни на кресте, после того, как он от-
дал все силы, проповедуя народам ту любовь, 
какою возлюбил нас Бог.

120



 
 
 

26. С ног до головы
 
 

 
Ваша  молитва,  сухая,  как  пустыня,  отсут-

ствие у вас духовной живости в час молитвы, 
ощущение,  что  Господь  не  открывает  больше 
перед вами дверей, в которые вы, тем не ме-
нее, стучитесь, не переставая, — все это делает 
вас  несчастным,  беспокойным;  вы  мечтаете, 
говорите  вы,  вновь  обрести,  если не  пламен-
ность молитвы, то, по меньшей мере, такую мо-
литву, которая давала бы вам уверенность, что 
вы не теряете время зря. У меня нет для вас 
непогрешимого  совета;  я  хотел  бы  попросту 
предложить вам самому поискать то, чего Бог 
ожидает от вас.

Возможно, что это испытание, допущенное 
Богом, чтобы стимулировать ваше желание, ва-
ши поиски и ваше доверие. Но не исключено 
также, что это сигнал, предупреждение о том, 
что нечто в вашей жизни нуждается в исправ-
лении. Я прошу не отмахиваться поспешно от 
второй гипотезы. «Никогда еще, — пишете вы, 
— я не следовал так тщательно вашим советам 
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о том, как нужно совершать молитву». Что же, 
не буду спорить. Но как раз это и заставляет 
меня предположить, что есть нечто, требующее 
изменения, и не столько в вашем способе мо-
литься, сколько в вашей жизни. Действительно, 
в христианской жизни все взаимосвязано. Сто-
ит пренебречь усердием в какой-либо доброде-
тели или недостаточно прибегать к таинствам, 
или не распознать в каком-либо отношении во-
ли Божией, и это скажется на всем остальном, 
и  в  первую  очередь  на  молитвенной  жизни. 
Вот почему я не уверен, что ваше горячее стре-
мление  молиться  лучше  является  наилучшим 
средством этого достигнуть. Начните, скорее, с 
того, чтобы выяснить, не ожидает ли Бог от вас 
некоторой перемены жизни?

 
Проверьте себя прежде всего в отношении 

основ  христианской  жизни:  веры,  надежды, 
любви, главное,  в отношении любви.  Если вы 
не расположены к ближнему, если не спешите 
оказать  ему  услугу,  засвидетельствовать  ему 
любовь Бога, Который позволил вам постичь и 
вкусить от Его безмерной благости, то понятно 
тогда, что Господь, не скажу: отталкивает вас, 
но  отнимает  у  вас  ощущение  Своего  присут-
ствия и Своей любви. Любите, любите тех, кто 
вас окружает, старайтесь выходить навстречу 
тем, к кому вы испытываете менее всего сим-
патии. Рассмотрите, нет ли кого, кто бы тщетно 
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ждал от вас помощи материальной или мораль-
ной? Весьма возможно, что возрастание ваше 
в  христианской  любви  принесет  вам  чувство 
присутствия  Бога  в  вашей  молитве  или,  по 
меньшей мере, убежденность, что вы не зря те-
ряете время, ибо Христос не умеет противиться 
молитвам тех,  кто  сам не  противится  призы-
вам своих  ближних.  Он,  как вам хорошо из-
вестно, рассматривает как сделанное Ему Са-
мому то, что мы делаем другим. Св. Августин в 
своем комментарии на 1 Послание св. Иоанна 
с  помощью неожиданного  и  сильного  сравне-
ния, которое, раз прочитав, забыть уже невоз-
можно,  выражает  это  самоотождествление 
Христа с членами его Мистического Тела:

«Того же Самого,  Кому ты поклоняешься в 
Его  голове,  Того  же  ты тяжко  оскорбляешь в 
Его членах. Он любит Свое тело. Если ты отсе-
каешь себя от тела, то Глава не отсекает Себя 
от Своего тела. “Тщетно ты почитаешь Меня, — 
кричит тебе Глава с высоты небес, — тщетно 
ты почитаешь Меня!”. Это как если бы кто-либо 
хотел поцеловать тебя в голову, наступая тебе 
на ноги. Он бы раздавливал твои ступни свои-
ми тяжкими подкованными башмаками, желая 
взять  руками  твою  голову,  чтобы  поцеловать 
ее. Разве не прекратил бы ты этого проявления 
почтения, крича и восклицая: “Что ты делаешь, 
несчастный,  ты меня  давишь!”.  Ты не  сказал 
бы ему: “Ты давишь мне голову”, — ибо он как 
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раз воздает почитание голове; но голова громче 
кричала бы о членах, которые давят, чем о се-
бе, которую почитают. Она кричала бы: “Я не 
хочу твоих почестей! Прекрати давить меня!”. 
Если бы ей сказали: “Как можешь ты говорить, 
что я давлю тебя? Напротив, я хочу дать тебе 
поцелуй, я хочу почтить тебя”, — то услыхали 
бы: “Но разве ты не видишь, дурень, что то, что 
ты хочешь почтить, в силу взаимосвязанности, 
которая делает из тела одно целое, присутству-
ет в том, что ты давишь? Наверху ты воздаешь 
мне честь, а внизу ты меня давишь. То, что ты 
давишь, страдает больше, чем радуется то, что 
ты почитаешь; ибо то, что ты почитаешь, стра-
дает из-за своих членов, которые ты давишь“».

 
Я бы охотно дал такую интерпретацию этим 

изумительным строкам: «Ты приходишь на мо-
литву, чтобы поцеловать Мое лицо, в то время, 
как ты отказываешь твоему брату в уважении 
и помощи, которых он ждет от тебя и которых 
Я в нем жду от тебя; не удивляйся же, что Мое 
отношение к тебе такое же, какое было бы у че-
ловека, который стал бы избегать того, кто на-
ступает ему на ноги».

 
Я не претендую, дорогой друг, на то, чтобы 

выразить таким образом чувства Христа по от-
ношению к вам, но только предлагаю вам за-
дать себе вопрос.
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27. Молитва нищего

 
 

 
Осмелюсь  ли  признаться,  что  меня  радует 

чувство полного бессилия и неудачи, какое вы 
испытываете в молитве? Это не жестокосердие, 
поверьте, но убежденность, что такое суровое 
испытание готовит для вас великие блага.

Вы  располагаете  большими  интеллектуаль-
ными  способностями  и  материальными  воз-
можностями;  вы  находитесь  на  руководящем 
посту; вами восхищаются и вас боятся, вас лю-
бят и вам повинуются; множество людей и дел 
зависит от вас; но вот в одной сфере, в сфере 
молитвы, вы терпите провал... Вы горячо ста-
раетесь добиться успеха, но усилия ваши тщет-
ны. И ваше письмо извещает меня, что «молит-
ва не для вас», что вы выходите из игры.

Прошу вас, поразмыслите еще немного, пре-
жде чем решать окончательно.  Уделять время 
каждодневной молитве кажется вам невозмож-
ным: но не результат ли это тайного несогласия 
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признать себя недостойным, бессильным, убо-
гим, хотя бы только на полчаса в день? Едва 
начав молиться, вы уже испытываете нетерпе-
ливое желание вернуться к профессиональной 
деятельности, но не потому ли, что вы торопи-
тесь доказать другим, и прежде всего самому 
себе,  что  вы  человек  «способный»,  человек 
творческий,  дельный?  Вы  заблуждаетесь.  Бо-
юсь, как бы вы не впали в коварное, опасное 
искушение — оказаться в числе тех людей, ко-
торых осуждал наш Господь: в числе богатых. 
Ведь богатый — это господин, который может, 
который имеет, который есть.

 
Сколь же необходима для вас молитва! В той 

жизни, какую вы теперь ведете, в жизни под 
знаком успеха, она вам предоставит шанс ус-
тановить  пределы  ваших  возможностей,  убе-
диться в вашей нищете, самой истинной и са-
мой благотворной — в нищете души. Восполь-
зуйтесь же ею, чтобы вновь обрести ваше дет-
ство, то время, когда вы не могли многого, ког-
да вы не владели многим, где вы зависели от 
других, были маленьким и слабым. В Царстве 
Божием можно  быть  только  ребенком,  беспо-
мощным и бедным.

Вы  должны  больше  читать  Библию,  чтобы 
открыть в  ней Блаженство нищих и размыш-
лять о  нем.  Я говорю не  только о нескольких 
строках  Евангелия,  называемых  этим  терми-

126



ном:  «Блаженства».  Ибо  Библия  вся  целиком 
есть Блаженство нищих. С первой страницы до 
последней она их хвалит.

 
Важно, однако, хорошо понять, что значат 

эти  слова:  «нищета»,  «нищий»;  значение  их 
тщетно  искать в  словаре  Ларусса,  но  лишь в 
священном  тексте.  В  самых  древних  из  этих 
текстов еврейское слово, которое означает «ни-
щий», представляло собой конкретное понятие: 
«попрошайка»,  «тщедушный»,  «согбенный»;  оно 
выражало физическое состояние бедняка,  ни-
щету. С течением веков эти слова стали понем-
ногу принимать религиозное значение; они ста-
ли выражать скорее состояние души, чем фи-
зическую или социальную реальность.  Нищим 
стали называть того, кто смиренно ищет Бога, 
прибегает к Нему, боится Его, служит Ему. Не 
трудно усмотреть, впрочем, как произошел пе-
реход от одного смысла к другому: совершенно 
естественно, иудей, у которого не было денег, 
не было работы, который не ел досыта, которо-
го притесняли власть имущие, не находя защи-
ты у людей, обращался к Богу.

В конце, в последние века перед пришест-
вием  Христа,  нищие,  «анавим»  —  это  просто 
благочестивые иудеи, независимо от того, были 
ли они лишены материальных благ или нет. Но 
это  понятие  «нищий»  хорошо  им  подходило: 
они также испытывали нужду, духовные голод 
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и жажду — они алкали и жаждали «утешения 
Израилева», алкали и жаждали Бога. Это к ним 
обратился Христос на горе: «Блаженны нищие 
духом, блаженны страждущие, блаженны пла-
чущие...»  И самая блаженная из всех, ибо са-
мая нищая — это Пресвятая Дева Мария.

 
Понимаете  ли  вы  теперь,  почему  молитва 

для вас необходима? Она делает из вас, на пол-
часа  в  день,  нищего.  Будьте  же  блаженны! 
Осознали ли вы, почему я назвал благодетель-
ным ваше бессилие в молитве? Оно приведет 
вас к тому, что вы примиритесь не только с ва-
шей неспособностью молиться,  но и до конца 
познаете и примете вашу неспособность спас-
тись  собственными  силами.  Она  обяжет  вас 
примириться с состоянием просящего с протя-
нутой  рукой,  который  надеется  получить  все 
даром от нескончаемой любви Божией. Будьте 
упорны, прошу вас: понемногу покой заменит 
в вас раздражение, и вы сумеете пребывать у 
ног Божиих, будучи счастливы собственной ни-
щетой. Вы поймете наконец, что молитва озна-
чает открывать свою нищету Богу.

Во всякой нужде прибегайте к молитве «ни-
щих» (часто называемых также «малыми», «сми-
ренными»,  «угнетенными», «убогими»),  которую 
сохранили для нас псалмы. 
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28. Признать себя банкротом

 
 

 
Знаете, о чем я думал, читая ваше последнее 

письмо? Что даже в вашей молитвенной жизни 
вы действуете как глава предприятия. У меня 
нет, поверьте, никакого предубеждения против 
деловых  людей,  одним  из  которых  вы  являе-
тесь, наоборот, я втайне восхищаюсь теми че-
ловеческими качествами, которые определяют 
вашу силу и ваш успех:  инициатива,  ясность 
взгляда, умение доводить дело до конца, орга-
низаторские способности, деловитость. Но мо-
литва не есть человеческое дело, и умонастрое-
ние делового человека здесь неприменимо. Од-
нако, как мне кажется, я различаю признаки 
такого  умонастроения  в  ваших  реакциях.  Во 
время нашей последней встречи вы меня рас-
спрашивали о предмете молитвы и были разо-
чарованы, когда я вам сказал, что ничего луч-
ше Евангелия мне для этого неизвестно. «Чте-
ние Евангелия мало помогает мне в молитве», 

129



— отвечали вы. Ваше письмо содержит жалобу, 
что в наших «Заметках» невозможно найти точ-
ного метода молитвы.  Все  это выдает,  по-мо-
ему,  ваше умонастроение главы предприятия, 
озабоченного его эффективностью, продуктив-
ностью, прибыльностью. Я далек от мысли ска-
зать что-либо дурное об этом древнем инстинк-
те  успеха,  глубоко  укорененном  в  нашем  су-
ществе; человечество обязано ему своим разви-
тием и многими своими достижениями, и если 
он  одновременно  причиняет  много  зла,  то  в 
этом следует винить не его, а эгоизм, тщесла-
вие, властолюбие, которые используют его для 
своих целей. Однако, в молитве этот инстинкт 
успеха есть худшее из препятствий. Молитва не 
человеческое дело, в котором следует добиться 
успеха;  это  самоотречение,  которое  следует 
принять.  И,  возможно,  как  раз  поэтому  вам 
так  трудно  ей  предаться.  Отречение  вам  ка-
жется худшим видом малодушия: не  для того 
ли существует всякая трудность, чтобы ее пре-
одолеть; не для того ли всякое сопротивление, 
чтобы его победить? И вы, несомненно, правы 
в деловой сфере. Но не так в молитве.

Вот вы приступаете к молитве. Вы вопроша-
ете страницу из Евангелия, но она не отвечает; 
вы стучите, но дверь остается запертой; ничего 
больше и не требуется,  чтобы привести вас в 
ярость.  Не  в  ваших  привычках  смиряться  с 
тем, чтобы люди и вещи вам сопротивлялись. И 
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потом, думаете вы, для чего же тратить драго-
ценное время, которое можно было бы употре-
бить с гораздо большей пользой, хотя бы на слу-
жбе Божией? Или же, пусть вам дадут эффек-
тивный метод молитвы! — Так вот нет же, не-
обходимо, чтобы вы смирились с сопротивлени-
ем этой страницы, которая не открывает вам 
своего секрета. Дело не в том, чтобы найти дру-
гую, более красноречивую, или же чтобы взять 
духовную книгу, оказывающую на вас большее 
воздействие, или открыть безошибочный метод 
медитации;  дело в  том,  чтобы признать свою 
неспособность постичь мысли Божии, смирить-
ся  перед  этим  немым  текстом,  простереться 
ниц перед безмолвной запредельностью Бога. В 
том, чтобы ждать в состоянии грешника, пока 
Господь соблаговолит смилостивиться над вами 
и дарует вам благодать молитвы, ту благодать, 
на которую у вас нет ни малейшего права и ко-
торую Он даст вам даром в свое время.

Благодать дается даром, но не по капризу; 
если она запаздывает, то не потому, что Бог ко-
леблется ее давать, но потому, что это вы мед-
лите приготовить в себе пути, следуя по кото-
рым, Господь желает вступить в обладание ва-
шим существом.

Мне  приходит  на  память  одно  воспомина-
ние, которое лучше других будет способно по-
мочь вам уловить смысл сказанного. Жена мое-
го друга, чей торговый дом был накануне кра-
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ха, пришла ко мне однажды в полном замеша-
тельстве:  она никак не  могла понять пережи-
ваний своего мужа при этих обстоятельствах. 
«Нет слов, — сказала она мне, — чтобы пере-
дать то, что с ним происходит: страдание, упа-
док духа, — ни одно из этих понятий не подхо-
дит; это гораздо больше, чем страдание, и это 
не упадок духа, поскольку он делает все, чего 
требует  ситуация.  Это,  скорее,  особый  вид 
смерти, так, словно бы он был поражен в са-
мом источнике своей жизни, в самом своем до-
стоинстве  человека.  Несомненно,  мы,  женщи-
ны, не способны представить себе ту внутрен-
нюю катастрофу, какой является для мужчины 
крах его предприятия, его творческих усилий. 
Разве только в сфере любви нам знакома подо-
бная скорбь». Гораздо лучше моей посетитель-
ницы вы можете представить себе смятение че-
ловека, доведенного до банкротства. Возмуще-
ние,  которое  вы испытываете,  не  того  же  ли 
свойства? Всю жизнь вы действовали успешно, 
а здесь терпите неудачу. Повсюду вы должны 
бороться, а здесь — сложить оружие, признать 
свое  банкротство.  Это противоречит всем ва-
шим  привычкам  и,  более  того,  основным  ус-
тремлениям  вашего  существа.  Вы любите  по-
беждать, и вы правы, но поймите, что с Богом 
наша победа состоит в том, чтобы признать се-
бя побежденным. Посмотрите на св. Павла на 
пути в Дамаск.
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В повседневной жизни вы говорите: «Я же-

лаю».  В молитве  вам следует сказать:  «Я про-
шу». Здесь вы уже не солидный человек, обла-
дающий  авторитетом,  но  ребенок,  который 
просит, который клянчит, который протягива-
ет руку, здесь вы банкрот, согласный с униже-
нием.

Чтобы добиться жизненного  успеха,  нужно 
уметь, желать, мочь. Чтобы добиться успеха в 
молитве,  вам  нужно  согласиться  ничего  не 
уметь и не знать, ничего не желать, ничего не 
мочь для того, чтобы Бог дал вам Свое знание, 
Свою волю, Свое могущество.

«Это противно природе!» — сказали вы мне 
как-то. Да, я хорошо знаю, что для вас будет 
мучительно — и для вас больше, чем для кого-
либо другого,  — оставаться бессильным перед 
Богом  и  что  вы  предпочли  бы любую актив-
ность, приняли бы любое другое страдание. Но 
как раз в молитве произойдет то превращение 
вашей природы,  то  обращение,  которое  одно 
способно сообразовать вас с воздействием Бо-
жиим. 

Не думайте, однако, что я вас призываю к 
какой-то  квиетистской1 пассивности.  Отка-
заться от борьбы, признавать свое банкротство 
1Квиетизм — учение,  доводившее принцип покор-
ности воле Божией до полной пассивности, бездея-
тельности. Осужден Церковью. — А. М.
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во время молитвы — это очень содержательное 
действие,  оно  предполагает напряженную ду-
ховную активность: вы при этом верите в при-
сутствие  и  действие  Божие,  вы  безжалостно 
умерщвляете в себе то, что требует жизни и ус-
пеха; вы отдаете себя или, скорее, вы спокойно 
и  жертвенно  ожидаете,  что  Бог  придет взять 
вас.
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29. Зависимость

 
 

 
Сначала — выдержка из письма, которое я 

только что получил:
«Мне сорок лет, и я никогда до сих пор не 

болел. Таким образом, болезнь оказалась для ме-
ня совершенно неизведанным опытом, и, уве-
ряю вас, приятного в нем было мало. В первые 
дни во мне нарастало возмущение. Я переходил 
из рук в руки, как некий предмет, с которым 
обращаются, как кому угодно, и даже не удос-
таивают его  серьезного  ответа,  когда  он тре-
бует объяснений. А ведь в своей обычной жиз-
ни я не  мог перенести даже того,  чтобы моя 
секретарша переставила на моем столе пресс-
папье! Что за ужасное ощущение — быть не бо-
лее, чем вещью!..  О да, разумеется, такой ве-
щью, о которой заботятся, которую обследуют, 
чинят, проверяют, способна ли она еще хорошо 
функционировать, но все равно — вещью, т.е. 
чем-то пассивным. Я с завистью думал о самом 
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последнем  бродяге:  он  —  самый  настоящий 
князь, ибо он хозяин самому себе, в сравнении 
с этим буржуа в комфортабельной клинике, ко-
торый  теперь  не  больше,  чем  вещь  в  руках 
других». 

 
Я  хочу  поделиться  с  вами  мыслями,  при-

шедшими мне в голову, пока я читал эти стро-
ки. Они продолжат нашу последнюю беседу.

Мой корреспондент прав:  нет ничего более 
непереносимого  для  свободного  человека,  за-
конно  гордящегося  своей  автономией,  чем 
стать  зависимым.  Это  означает  ни  много  ни 
мало,  как  утратить свое  человеческое  достои-
нство.  Но,  по  правде  говоря,  независимость 
представляет собой явление морального поряд-
ка.  В  госпитале,  в  концлагере,  под  пытками 
люди остаются свободными. Их тело становит-
ся добычей других,  но их душа ускользает от 
насилия. И лишь когда человек сдается, он де-
лается вещью. Я признаю, однако, что и физи-
ческая  зависимость есть ограничение  незави-
симости, вот почему она также представляется 
непереносимой.

Но вот любящий человек испытывает неодо-
лимую потребность пожертвовать свою незави-
симость, которая ему столь дорога, тому, кого 
он любит, и как раз потому, что для него это 
самое  высшее  благо,  и  пожертвовать  им  — 
значит неопровержимо доказать, что он любит 
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этого  другого  более,  нежели самого  себя.  Вот 
почему он бывает счастлив объявить себя дос-
тоянием, вещью другого. В XVII столетии назы-
вали себя рабом любимого существа, ибо поло-
жение раба такое же, как вещи, которой кто-то 
другой располагает по  собственному  усмотре-
нию, а не такое, как у личности, пользующейся 
полной автономией.

 
Молиться — значит переносить эти чувства 

в наши отношения с Богом. Это значит — ра-
доваться и гордиться тем, что мы желаем быть 
достоянием Божиим, Его вещью. Это покой в 
зависимости  добровольной,  желанной,  отрад-
ной:  «Как  посох  в  руке  странника»,  — писал 
Пеги. И человек молитвы тем больше ценит эту 
зависимость, чем больше ему открывается, на-
сколько она всеобъемлюща и от природы нам 
присуща. Он мог бы восстать против нее, но он 
не может сделать так,  чтобы не быть обязан-
ным Богу своим существованием, и не только 
раз и навсегда, но и в каждое мгновение. Мо-
литва есть то время, когда человек, освобожда-
ясь от иллюзии собственной автономии, кото-
рой он порою поддается,  снова  сознает свою 
глубокую зависимость. Он соглашается на нее, 
он предает себя в руки Отца, как вещь, кото-
рой  он  Ему предоставляет распоряжаться:  «В 
руки Твои, Господи...»
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Очень  хорошо  понял  все  это  один  старый 
священник, вся духовная жизнь которого вра-
щалась вокруг идеи зависимости от Бога, и ко-
торый однажды мне признался: «Мне достаточ-
но  бывает  только  подумать  о  слове  “зависи-
мость”, чтобы войти в молитвенное состояние».
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30. На просвет

 
 

 
Написав вам, что основным расположением 

в молитве должно быть отдание себя Господу, я 
вдруг засомневался. Не натолкнул ли я вас на 
одну ошибку — столь всеобщую, что удивитель-
но бывает встретить кого-либо, кому удалось ее 
избежать?

Дело в том, что мы считаем себя хозяевами 
самих себя, независимыми, свободными. И по-
лагаем,  что  наилучшим употреблением нашей 
свободы, самым прекрасным поступком будет 
именно отказ от нашей независимости, приня-
тие зависимости от Бога, отдание себя Ему. Не-
которые, похоже, недалеки даже от мысли, что 
Господь им должен быть еще весьма обязан за 
этот ценный дар.

 
Верно,  что  нет  ничего  более  великого  для 

свободного существа, как сделаться зависимым 
от другого ради любви: как невеста в день сво-
ей свадьбы. Но не верно, что мы являемся хо-
зяевами самих себя по отношению к Богу.
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Взгляните  на  лист  бумаги  на  просвет:  вы 
различите там водяные знаки с именем фабри-
канта.  Посмотрите  на  человека  в  божествен-
ном свете, и вы увидите начертанным на са-
мой ткани его существа имя Господа. Бог есть 
автор человека, человек принадлежит Ему, как 
урожай крестьянину, как статуя скульптору, и 
даже  не  «как»,  а  намного  больше.  Вещи при-
надлежат человеку,  потому что  являются пло-
дами его труда, но они не ему обязаны всецело 
своим существованием: не он их сотворил; тог-
да как человек все, что имеет, имеет от Бога; 
тем  самым,  он принадлежит Ему принадлеж-
ностью  гораздо  более  радикальной,  глубокой, 
всеобщей, окончательной, исключительной. Все 
в человеке — от Бога: его разум и сердце, его 
тело и его душа, то, что он делает и то, чем вла-
деет. Знает ли он это или нет, согласен ли он с 
этим или отрицает это,  но реальность такова: 
он Божий, он принадлежит Богу. И эта зависи-
мость возникает не из того, отдает ли он себя 
или нет.

 
Что же тогда следует понимать под «отдани-

ем себя Богу»? — Безусловно, не то, что эти сло-
ва  означают  в  человеческих  отношениях.  По 
отношению  к  Богу,  отдание  себя  означает 
признание  факта,  неопровержимого,  бесспор-
ного, неизменного, что мы принадлежим Ему, 
что  мы  являемся  Его  достоянием.  Это  надо 
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принять разумом, согласиться от всего сердца, 
признать со всею готовностью нашей воли. И 
таким путем совершается существенная пере-
мена: отношение зависимости превращается в 
отношение любви. 

 
Проклятый так же, как и святой, принадле-

жит Богу. Но в то время, как эта зависимость 
составляет блаженство второго, ее приемлюще-
го, она терзает первого, поскольку он с яростью 
отвергает ее. Для одного она есть единение в 
любви, а для другого — ад. Но для обоих она 
есть.

 
Итак, когда вы молитесь, остерегайтесь на-

ивного  и  претенциозного  расположения души 
такого человека, который желает сделаться за-
висимым от Бога через похвальное дарование 
себя.  Напротив,  поспешите  осознать,  что  вы 
принадлежите Богу, что вы Ему принадлежите 
до самой глубины вашего существа, — и вы ис-
пытываете  от  этого  смиренную и  тайную ра-
дость, ощущение полной защищенности. А за-
тем согласитесь на эту принадлежность от все-
го сердца, от всей души и от всего вашего ду-
ха: вот это и значит — отдать себя Богу.
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«СИЯ ЖЕ ЕСТЬ ЖИЗНЬ ВЕЧНАЯ —
ДА ЗНАЮТ ТЕБЯ»

 
 
 
Как и во всякой любви, знание любимого играет 

первостепенную роль в наших отношениях с Богом, 
и особенно в молитве. Нужно знать, чтобы любить, 
знать лучше, чтобы любить лучше.

Знание Бога вызывает любовь к Богу, и, наобо-
рот, любовь, по слову св. Августина, «стремится ко 
святой отраде молитвы», где она обновляется и ук-
репляется во все лучшем познании Господа (1. Вре-
мя, украденное у Бога). — Усердное размышление 
о совершенствах Божиих дает расцвести в нас ос-
новным настроениям молитвы: поклонению, хвале, 
благоговейному  страху,  благодарению,  самоотдаче 
(2. Отвечать Богу). — Наша сверхприродная спо-
собность познавать — это вера. Она нередко дрем-
лет, и потому необходимо пробуждать ее в нас, уп-
ражнять ее и развивать с помощью размышлений и 
молитвы. Тогда она становится жаждой познать Бо-
га живого (3. Познавать, чтобы любить). — Чтобы 
дать Себя познать, Бог обращается к нам различны-
ми способами. Его нам открывают Его дела и среди 
прочих — брак, в котором отражается божествен-
ная любовь (4. Письмо Полю и Монике). — Размы-
шление о великих законах, управляющих супружес-
кой жизнью, позволяет лучше понять требования и 
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сокровища молитвенной жизни, которая ведь тоже 
встреча, общение в любви (5. Одному жениху). — 
Но еще больше, чем в Своих делах, Бог открывается 
нам в Своих словах. Если мы недостаточно размыш-
ляем над Писанием, наша вера чахнет; но питаемая 
словом Божиим, она приносит обильные и сладост-
ные плоды (6. Иссохший сад). — Не довольствуясь 
тем, чтобы обращаться к нам при посредстве Своих 
дел и Своих вестников — пророков, Бог нам послал 
Своего Сына. «Его слушайте»: таково повеление От-
ца. Нам нужно быть внимательными к Нему, вни-
мать Ему всем нашим разумом, всем сердцем, всем 
нашим существом  (7. «Его слушайте»). — И тогда 
мало-помалу познание неизмеримых богатств Хрис-
товых пробуждает в нас восхищение и любовь, рас-
крывает в нас источники молитвы (8. «Неисследи-
мые богатства Христовы»). — Но главное открове-
ние Христос дает нам с высоты креста. Тем самым, 
крест есть книга, над которой должны мы неустан-
но размышлять (9. Самая мудрая книга). — Следу-
ет, однако, научиться понимать ее язык: эта книга 
— не панегирик страданиям, но весть о всепобеж-
дающей любви (10. Молиться перед распятием?).
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31. Время, украденное у Бога

 
 

 
Было бы весьма несправедливо, если бы кто 

посмел вам сказать: «Часы, которые вы прово-
дите в молитве, есть время, украденное у Бога, 
ибо Бог ожидает вас в том ближнем, которого 
вы покинули ради молитвы!». Можно ли так ре-
шительно заблуждаться относительно конечной 
цели человеческой жизни? И столь презирать в 
этом  отношении  мирян?  —  Ибо  это  значит 
именно презирать их,  не признавать за ними 
иного права служить Богу, как только на манер 
рабов — рабов, которым запрещено возводить 
взор к высокому господину, которому никогда 
не придет в голову допустить их к своей бли-
зости.

Вы руководите вашим предприятием, нахо-
дитесь в постоянной заботе о социальной спра-
ведливости, лучшая часть вашего досуга посвя-
щена Обществу помощи развивающимся стра-
нам, которое вы основали; мало того, вы еще 
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муж и отец,  весьма привязанный к своей се-
мье... и вас еще должна беспокоить совесть из-
за  того,  что  вы оставляете себе полчаса каж-
дый день и  одно  субботнее  утро  в  месяц для 
молитвы и для размышления над словом Божи-
им!

Я умоляю вас,  не поддавайтесь несправед-
ливым упрекам! «Ересь активизма», о которой 
говорил Пий XII, еще не исчезла.

Если  бы  воспитание  веры,  размышление, 
молитва были роскошью или просто времяпре-
провождением,  подобным  коллекционирова-
нию марок, игре в бридж или же услаждению 
себя чтением Монтеня, Сен-Симона либо писем 
Вольтера,  я  бы  понял  тогда  вашу  щепетиль-
ность. Но для христианина стараться как мож-
но  лучше  познать  Бога  есть  наиважнейшее. 
Вы, вероятно, возразите мне, что любовь пре-
восходит познание. Это верно, но познание и 
любовь  тесно  связаны.  Возрастание  в  любви 
почти что невозможно без настойчивого «иска-
ния лица Божия»,  согласно излюбленному вы-
ражению  псалмопевца.  На  сверхприродном 
уровне так же, как и на простом человеческом, 
чем лучше мы знаем, тем лучше мы любим, а 
чем лучше любим,  тем сильнее  желаем лучше 
узнать.

К тому же, Сам Бог призывает человека поз-
навать Его:  «Остановитесь и познайте, что Я 
— Бог» (Пс 45,11).
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Св.  Фома  Аквинский  уточняет:  «Дружбе 
свойственно общение  между друзьями.  Обще-
ние же человека с Богом происходит в созерца-
нии».

Разумейте  под  созерцанием  то  усилие  (по-
добное вашему) к познанию Бога через чтение 
и молитву, или, точнее, то простое, проникаю-
щее и отрадное познание, к какому обыкновен-
но приводит такое усилие.

Св. Августин оставил нам на эту тему отры-
вок, который, я надеюсь, совершенно вас успо-
коит:  «Любовь  к  истине  стремится  к  святому 
досугу  молитвы,  но  обязанности  милосердия 
влекут нас к праведным трудам. Когда нам не 
предлежат эти труды, надобно предаваться по-
искам истины и созерцания; если же они есть, 
милосердие  требует,  чтобы мы их  исполнили. 
Но даже и в этом случае, важно не оставлять 
совершенно радости созерцания, из опасения, 
чтобы, лишенные этой отрады, мы не изнемог-
ли в трудах».
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32. Отвечать Богу

 
 

 
В психологии и в  биологии много времени 

уделяют изучению реакции, определяемой, как 
ответ живого существа на возбуждение. Я за-
даюсь вопросом, почему в духовности так мало 
внимания уделяют этому понятию? Ведь, в не-
котором смысле, о духовной жизни — и особен-
но о молитве — следовало бы сказать, что она 
есть реакция человека на присутствие Божие.

Поклонение, самоотдача, хвала, страх, бла-
годарение, посвящение, т.е. все основные рели-
гиозные настроения человека в молитве, ни с 
какой иной точки зрения совершенно непонят-
ны. 

Когда  мысль  о  Трансцендентности  (Запре-
дельности)  Божией предстает перед вами или 
внезапно, под воздействием благодати, или же 
в  результате  усиленного  размышления,  разве 
не  охватывает вас  непреодолимое  стремление 
простереться  ниц,  подобно  бедуину  во  время 
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намаза? Простереться не  только своим телом, 
но и всем разумом, всем сердцем, всею жиз-
нью?

Когда вам открывается, что все происходит 
от Бога, разве не испытываете вы потребности 
возвратить Богу все ваше существо в порыве 
самоотдачи и покорности?

Когда вы созерцаете отблески Божественно-
го Сияния в творении, то разве не поднимается 
восхищение от вашего сердца к устам для пес-
ни хвалы? Сколько псалмов родилось от такого 
созерцания!

 
Если Бог позволяет вам увидеть нечто от Его 

Святости,  то  разве  не  испытываете  вы  того 
чувства,  которое  англичане  называют  awe, 
почтительный страх, трепет всего существа, ос-
трое осознание не только того, сколь вы малы у 
подножия  Величия  Господня,  но  и  сколь  вы 
греховны?  «Горе  мне!  погиб  я!  —  восклицал 
Исаия, столкнувшись внезапно лицом к лицу со 
Святостью Господней, — ибо я человек с нечис-
тыми устами» (Ис 6,5).

Если вам случится  припомнить то  многок-
ратное действие благодати, которое проявилось 
в вашей жизни, то разве не охватит вас ощу-
щение благодарности, как бы порыв благодар-
ной твари к своему Творцу, радостный прыжок 
ребенка к своему Отцу?
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И если однажды бесконечная любовь, кото-
рой вы любимы, слегка вам приоткроется,  то 
разве вы не ощутите неодолимую потребность 
посвятить себя Богу через отдание  Ему всего 
своего существа?

 
Уловили ли  вы теперь,  что  я  вам  говорил: 

молитва есть ответ нашего существа на присут-
ствие Божие? Несомненно, не все эти настрое-
ния должны обязательно быть равно выражены 
в каждой нашей молитве: то или другое будет 
преобладать;  но  религиозная  основа,  откуда 
проистекает наша молитва, состоит из этих ве-
ликих переживаний, которые настойчивая мо-
литва накапливает понемногу.

Рассчитывать извлечь из самого себя эти по-
рывы молитвы без  того,  чтобы начать  с  раз-
мышления о совершенствах Божиих, было бы 
столь же абсурдно,  как  для зеркала абсурдно 
было бы мнить, что оно изливает свет из самого 
себя.

Когда-нибудь,  возможно,  Бог  соблаговолит 
приоткрыть вам то или другое из Своих совер-
шенств. Но, в ожидании того, вам нужно прод-
вигаться  к  их  открытию на ощупь,  размыш-
лять,  не  унывая,  питая  свои  силы радостной 
надеждой.
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33. Знать, чтобы любить
 

 
 
Должен вам признаться, что ваше пренебре-

жение  к  размышлению  не  кажется  мне 
оправданным. Вы правы, думая,  что молитва 
не должна быть интеллектуальным упражнени-
ем, но временем дружеской близости с Богом, 
где разум должен уступать место сердцу. Но я 
боюсь, как бы под предлогом защиты первосте-
пенной  важности  любви,  вы  не  отказали  в 
должном внимании тому, какое место должно 
занимать познание Бога в молитве. Вы поддае-
тесь здесь стремлению, обычному для женщин, 
в  то  время как  мужчинам свойственно  укло-
няться в сторону интеллектуальности. Обе тен-
денции  рискованны.  Необходимо  предупреж-
дать мужчин об опасности, которая им угрожа-
ет и которая тем более существенна для них, 
что их внутренняя жизнь разделена на различ-
ные  сферы,  а  между  интеллектуальностью, 
сердцем и волей не всегда есть связь: познание 
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не ведет их с неизбежностью к любви. Но мо-
литва, исполненная аффектов, которую вы так 
цените, и совершенно обоснованно, таит в себе 
другую опасность, а именно, что любовь, недо-
статочно питаемая познанием, вырождается в 
сентиментальность.

По правде говоря, это слегка презрительное 
неприятие  размышления является отличитель-
ной чертой не только женщин, но и всего ваше-
го поколения.  Несомненно,  оно возникло,  как 
реакция  на  известные  методы  размышления, 
которые наши современники обвиняют в том, 
что они заключают душу в темницу вместо то-
го, чтобы давать ей крылья. Но вызывает сожа-
ление,  что  недоверие,  более  или  менее  заслу-
женное  определенными  методами  размышле-
ния, распространяется на всякое усилие к поз-
нанию Бога.

Вспомните проповедь, которую вы слушали 
вместе с вашим мужем месяц тому назад. Я го-
ворил тогда о супружеской любви, которая увя-
дает,  если  супруги  отказываются  от  усилий 
ежедневно выходить навстречу друг другу, что-
бы  постоянно  заново  открывать  друг  друга. 
Точно так же в наших отношениях с Богом: лю-
бовь хиреет, когда ослабляется усилие к позна-
нию. Познание и любовь или, по-другому гово-
ря, вера и любовь тесно связаны друг с другом.
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Не соглашайтесь же на веру дремлющую, на 
смутное познание Бога, пробудите ее. Как? Так 
же, как по утрам вы будите вашего маленького 
Марка:  сперва  он  с  трудом  раскрывает  свои 
отяжелевшие от сна веки, ничего не понимая, 
и готовый вновь погрузиться в сон. Но вы сно-
ва  его  окликаете,  он  пробуждается  наконец, 
его взгляд встречается с вашим улыбающимся 
взглядом; он также улыбается в ответ, и вне-
запно в нем вспыхивает интерес к наступаю-
щему дню, который обещает быть таким чудес-
ным! Точно так же и здесь: предложите взгляду 
вашей веры то, что способно приковать ее вни-
мание,  заставьте  ее  вновь  обратиться  к  лику 
Божию, который она уже почти не различала в 
своей полудреме.

Но  не  надейтесь,  что  удастся  в  несколько 
мгновений, ни даже в несколько недель пробу-
дить  уснувшую  веру,  что  удастся  так  скоро 
придать ей радость, проницательность, интен-
сивную жизнь. Великим средством вновь воо-
душевить ее, обогатить, оживить является ме-
дитация, т.е. молитва-размышление. Тем, у ко-
го есть живая вера,  ибо они упражняют ее в 
течение  дня  с  помощью учения  и  размышле-
ний, не остается ничего иного, как только лю-
бить, когда они приступают к молитве. Другим 
же  предстоит  терпеливо  и  тщательно  упраж-
няться  в  познании  Бога  через  медитацию.  В 
конце концов их вера непременно пробудится, 
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оживет, возбудит в них любовь и поддержит их 
молитву.

 
Я советую вам повторять время от времени 

молитву св. Августина, которая пробудит в вас 
потребность познания и поощрит ваши поиски: 
«Господи, мой Боже, моя единая надежда, ус-
лышь меня! Не допусти, чтобы по расслаблен-
ности я прекратил искать Тебя, но сотвори, да 
пламенно ищу лица я Твоего. Даруй мне силу 
искать Тебя, Тебя, Который позволяешь мне все 
более и более находить Тебя. Перед Тобой и си-
ла моя, и моя немощь. Перед Тобою все позна-
ние мое и все мое невежество: там, где Ты от-
воряешь мне, прими мое вхождение; там, где 
Ты затворяешь, отвори на зов мой».
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34. Письмо Полю и Монике
 
 

 
И вы тоже спрашиваете у меня книгу по ме-

дитации! Но научитесь же постигать ту, кото-
рую Бог вам дал: ваше супружество.

Поясню. Когда я был еще молодым священ-
ником,  я  любил навещать моего  друга-худож-
ника в его мастерской. У подлинных артистов 
встречается одно качество души, которое, по-
хоже, составляет их привилегию (не скажу: мо-
нополию, ибо его встречают также у святых): 
это особенная свежесть чувств, — может быть, 
следует сказать — простодушие,  что-то  вроде 
духовного детства. Мой друг обладал им в иск-
лючительной  степени.  Возраст  словно  бы  от-
фильтровал и очистил это свойство его души. И 
когда он обходил свою мастерскую, показывая 
свои  картины,  восхищаясь  ими,  как  молодая 
мать своим новорожденным, это ни в коей ме-
ре  не  стесняло  зрителя:  ни  малейшего  следа 
тщеславия в нем не было, только воодушевле-
ние.
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Еще больше, чем на его картины, я любил 
смотреть на его красивое, всегда трепетное ли-
цо; это неимоверно подвижное лицо передавало 
все нюансы, все разнообразие душевных вибра-
ций, соответственно картине, которую он ком-
ментировал. Не все свои произведения он лю-
бил одинаковой любовью. Перед некоторыми он 
задерживался,  отдавая  им  предпочтение. Это 
были, несомненно, те, где ему удалось наилуч-
шим образом выразить свои внутренние пере-
живания. Он им радовался детской радостью, 
которая предвосхищала мою реакцию и возра-
стала по мере того, как я все больше проникал-
ся  пониманием его  картины или,  скорее,  тех 
его чувств, отражением которых она являлась.

 
Сколько  раз  я  думал  о  Боге,  покидая  эту 

мастерскую;  Бог в обширной мастерской, ка-
кой является вселенная, ведет нас за руку, что-
бы показать нам Свои произведения, дать нам 
прочесть их по складам, помочь нам открыть 
их глубокое значение, ввести нас через них в 
Его собственные мысли и Его чувства. Не все 
Его творения привлекают Его в равной степе-
ни. Есть среди них такие, перед которыми Он 
останавливается и задерживает нас подольше: 
это те, в которые Он вложил Свое самое луч-
шее, через которые Он раскрывает нам самые 
возвышенные  Свои  совершенства.  Любовь, 
единение мужчины и женщины — из их числа. 
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Все было уже сотворено, день за днем, и в 
день шестой сотворение человека увенчало все 
здание.  И  тем  не  менее,  божественное  пред-
приятие оставалось незавершенным, предстоя-
ло еще установить супружество. И тогда Бог со-
творил Еву и соединил ее с Адамом. Это едине-
ние мужчины и женщины выражало Его вели-
кое, Его чудное намерение, которое прогляды-
вало в дали грядущих времен: единение Сына 
Его со спасенным человечеством. Как же Ему 
было не испытывать предпочтения к этому по-
следнему из всех Его творений, к супружеству?

 
И потому нет ничего неожиданного, что мы 

никогда не перестаем делать открытия в жизни 
супружеской пары. Ничего удивительного, что 
все мистики, следуя за Библией, прибегают к 
образу  супружества,  чтобы раскрыть  нам  со-
кровища любви, которые хранит для нас еди-
нение  с  Христом.  Поймите,  наконец,  Поль  и 
Моника,  что  то,  чем  вы  живете,  исполнено 
смысла. Не уподобляйтесь тем невеждам, кото-
рые  при  виде  исписанной  страницы  и  не 
подозревают, что здесь нечто сказано, что это, 
возможно, прекрасная поэма. Ваше супружест-
во не есть только великая человеческая реаль-
ность, оно богато и сверхъестественным значе-
нием: есть Некто, Который через него открыва-
ет вам Свое сердце, Свое пламенное желание 
завязать  меж каждым из  вас  и  Собою связи 
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любви еще более глубокие и блаженные, нежели 
связи  супружества;  Некто,  Который  при  по-
средстве вашего брака желает помочь вам по-
нять,  чего  Он  ждет  от  вас,  каковы  должны 
быть ваши отношения с Ним во все время ва-
шего существования.

 
Я хочу привести вам три отрывка, которые 

покажут вам, как следует читать и понимать ту 
притчу, какой является человеческая любовь. Я 
говорю «притчу», ибо смысл ее не высказан яс-
но,  необходима  некоторая  «невинность  взгля-
да»,  чтобы распознать  в  супружестве  божест-
венную миссию, которую оно несет.

Первый я нашел в письме одного друга, ко-
торый  живет  в  Марокко.  Его  жена  провела 
отпуск во Франции, вдали от него, но возвра-
щение уже близко, он готовит все к этому воз-
вращению, и прежде всего, он готовится сам... 
И  смотрите,  куда  возносится  при  этом  его 
мысль: 

«Я  ожидаю  Франсуазу  через  неделю.  Если 
мы будем готовиться к причастию, как мы го-
товимся к приезду жены, я думаю, мы сделаем 
значительные  успехи  в  познании  и  любви 
Христа».

 
Второй — это отрывок из «Писем к невесте» 

Жака Майе. У него было очень сильное чувство, 
что  хотя  любовь  Божественная  превосходит 
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любовь человеческую, однако последняя не ут-
рачивает от этого своей цены. Любовь к Мад-
лен заставляла его думать о Боге, любовь к Богу 
заставляла его думать о Мадлен:

«Думать о вас, Мадлен, значит чувствовать 
себя  обязанным  обрести  вновь  наивную  ра-
дость, это значит — стараться сражаться с пе-
чалью,  чтобы  быть  более  достойным  вашего 
взгляда.  То,  как  я  отношусь  к  той,  которую 
люблю, учит меня, как я должен относиться к 
Богу, испытывать более живое желание быть в 
Его присутствии, исполнять Его волю, которая 
никогда не бывает капризом; быть внутренне 
сосредоточенным,  чтобы  чувство  Его  присут-
ствия погасило во мне всякую тягу к недолжно-
му.  Если бы я испытывал такую же тоску  по 
Богу, какую я испытываю по своей маленькой 
Мад!  Если  бы  каждую  минуту  у  меня  была 
мысль об избавлении ото всего, что разделяет 
меня с Ним, подобно тому, как я стараюсь из-
бавиться от всего, что стоит между мной и ва-
ми!»

 
И  наконец,  свидетельство,  выбранное  из 

многих, которые поступили в ответ на анкету, 
опубликованную  в  специальном  выпуске  An-
neau d'Or1, «Господи, научи нас молиться». Од-
1«Золотой Перстень», религиозный журнал, издавав-
шийся параллельно с «Записками о молитве» о. Анри 
Каффарелем. — А. М.
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на женщина открыла для себя, в чем суть мо-
литвы,  исходя из  супружеского  диалога.  Этот 
диалог, который порой в безмолвии достигает 
степени сверхчеловеческой, не есть ли в плане 
человеческой  любви  то  же,  что  молитва  — в 
плане  единения  человека  с  Богом?  —  Время 
тесной близости, когда она выражается наибо-
лее совершенным образом и вместе с тем об-
новляется:

 
«Приняв решение приступить к регулярной 

практике молитвы, я как бы очертя голову бро-
силась в воду, не представляя себе хорошенько, 
как надо взяться за дело. Но тут же, внезапно, 
вспыхнул свет. Следовало, несомненно, прежде 
всего привести душу в состояние  тесной бли-
зости с Богом. Но тогда это совсем просто! — я 
была уже научена такой «гимнастике» посред-
ством нашей супружеской жизни. Когда я хочу 
провести вечер с мужем в подлинной близости, 
я заставляю умолкнуть во мне всякое журчание 
домашних забот, забот о детях, всех незакон-
ченных дел; я стараюсь освободиться от этого 
всего, предоставить себя в распоряжение моего 
мужа, слушать его о его заботах, о его мыслях, 
о его неудачах... И после этого, возможно, мы 
будем  говорить  как  раз  о  детях,  о  моих  со-
бственных заботах,  но в очищенной атмосфе-
ре. 
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Оглядка   на  нашу супружескую жизнь  по-
служила для меня первым посвящением в мо-
литву.

Много  раз  в  дальнейшем,  испытывая ощу-
щение,  что  я  топчусь  на  месте,  я  хотела  бы, 
например, погрузиться в биографию св. Тере-
зы, но всякий раз что-то меня останавливало. 
И я поняла тогда, что есть другая биография, с 
которой мне следует сверяться: именно та, ко-
торую мы каждый день пишем вдвоем».

 
Итак,  я показал вам,  Поль и Моника,  ваш 

собственный путь, следуя которому, вы должны 
будете  расшифровать  притчу  вашего  супру-
жества,  сделать  в  ней  ваши собственные  от-
крытия. Но не забывайте, по примеру апосто-
лов, просить Христа разъяснить вам ее смысл, 
чтобы не уподобиться тем, о которых Учитель 
говорит:  «Они видя не видят, и слыша не слы-
шат, и не разумеют. Ибо огрубело сердце лю-
дей сих, и не обратятся, чтобы Я исцелил их»  
(Мф 13,13.15).
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35. Одному жениху
 
 

 
Мой  дорогой  Франсуа,  в  моем  последнем 

письме  я  предлагал  вам  воспользоваться  тем 
счастливым временем, каким является период 
помолвки, чтобы раскрыть богатства и требо-
вания любви, и таким образом заложить про-
чные основания для вашего брака. Но также и 
ваше единение со Христом должно весьма обо-
гатиться от этого чудесного опыта помолвки.

Да, я хорошо знаю, нередко говорят, что у 
влюбленных разум и сердце заняты, замкнуты 
на себя. Но это правда, лишь когда речь идет о 
любви эгоистической, собственнической, плот-
ской. Не так у истинных христиан. Их любовь, 
напротив,  раскрывает  их  навстречу  другим, 
миру, Богу. Я очень часто это замечал.

Пусть же ваша помолвка станет дорогой к 
Богу!  Пусть она не только побудит вас возда-
вать Ему благодарение за ваше счастье и про-
сить Его о помощи, но, прежде всего, пусть она 
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поможет  вам  продвинуться  дальше  по  пути 
близости со Христом! Жизнь со Христом (и осо-
бенно  молитвенная  жизнь)  есть  также  диалог 
любви, духовная встреча, общение душ. Прав-
да,  в  отношениях  влюбленных  большую  роль 
играют чувства и переживания, любовь же ду-
ши ко  Христу,  отнюдь не  исключая чувств  и 
эмоций, коренится прежде всего в вере. Но это 
никак не умаляет того факта, что одни и те же 
основные  законы  обнаруживаются  на  всех 
уровнях любви.

Чтобы  проиллюстрировать  свою  мысль,  я 
приведу конкретный пример из недавно полу-
ченного мною письма:

«В далекие времена моей помолвки у меня 
сложилось  обыкновение  начинать  молитву  с 
принесения Богу  моей радости.  Вот,  как  я  к 
этому пришел. С тех пор, как я встретил Бер-
надетту, стоило мне только перестать ощущать, 
что она счастлива, как я чувствовал себя глубо-
ко подавленным. Не менее несчастным ощущал 
я себя и тогда, когда в своих письмах она не 
говорила,  что  разлука  ей тяжела.  Зато,  когда 
мы были вместе,  если я замечал,  что  радость 
блестит в ее взоре, меня охватывало неимовер-
ное счастье. И точно так же, когда она мне пи-
сала, что страдает от разлуки со мной. Эти мои 
реакции  стали  меня  беспокоить.  Почему, 
действительно,  я  так  хотел,  чтобы  она  была 
счастлива возле меня и страдала в разлуке со 
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мною? Не было ли то чувством примитивным, 
эгоцентрическим, обнаруживающим более мою 
любовь к самому себе, чем бескорыстную лю-
бовь к ней? Помню, что я долго мучился над 
этим  вопросом,  до  того  дня,  когда  внезапно 
вспыхнул свет: когда кого-нибудь любят, то хо-
тят ему счастья; когда представляют себя сое-
диненным с любимым существом, то не могут 
не задаться вопросом, способны ли мы сделать 
его счастливым, быть его счастьем? Та любовь 
не истинна, которая не задает себе с тревогой 
этого вопроса. В тот день, когда я это понял, я 
освободился от всякого беспокойства и угрызе-
ний  совести,  и  я  гордился  так,  словно  я  был 
первым, кто сделал подобное открытие. Когда 
назавтра во время нашей встречи Бернадетта 
спросила меня, что бы она могла сделать, что-
бы я стал счастливым, я, не задумываясь, отве-
чал:  “Ни  что  иное,  как  только  самой  быть 
счастливой,  счастливой  моим  присутствием, 
моей любовью, счастливой мною. Радость, ко-
торую я часто читаю на твоем лице,  ловлю в 
твоем взгляде, угадываю в твоем сердце, — вот 
твой  самый дивный дар,  о  котором  я  только 
мог бы мечтать”».

«Вечером  того  же  дня,  — продолжает  мой 
корреспондент,  — молясь  перед  сном,  я  вне-
запно подумал: “Если Бернадетта не может сде-
лать ничего лучшего для меня, для моего счас-
тья, как только являть мне свою радость от мо-
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ей любви,  то,  несомненно,  я  не  могу  сделать 
ничего лучшего для Бога, как представить Ему 
мою радость,  радость  от  Его  присутствия,  от 
Его  любви,  от  Его  счастья”.  Я  заметил  тогда, 
что эта моя радость была почти что безжизнен-
ной, и ощутил от этого великий стыд. И я дал 
себе обещание обращаться к Богу более усерд-
но, чтобы эта радость возрастала во мне и что-
бы моя самоотдача стала Ему более  приятна. 
Прошло много лет, я почти никогда не опускал 
каждодневной  молитвенной  практики,  и  вся-
кий раз я начинал ее с принесения Богу моей 
радости. Таким образом, я приобрел хорошую 
привычку  —  каждый  день  спрашивать  себя, 
действительно ли Бог является моей радостью? 
И если я замечаю, что моя радость затухает, я 
знаю, какой мне следует сделать из этого вы-
вод: стать более внимательным к любви моего 
Бога».

 
Это всего лишь пример, мой дорогой Фран-

суа. Но, по меньшей мере, из него хорошо вид-
но, как человеческая любовь в одном из своих 
аспектов может стать вступлением к любви бо-
жественной.  Однако,  нужно  еще  научиться 
жить  этой  человеческой  любовью,  познать  ее 
богатства и ее требования, и различить в ней 
предвестие жизни в мире Благодати.
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36. Иссохший сад
 

 
 
«Моя молитва суха,  моя жизнь,  похоже, не 

приносит больше таких  плодов,  как  в  начале 
моего священнического служения. Но причина 
этого от меня ускользает». Ваше письмо нашло 
меня в доме одного сельского священника, где 
я проводил короткий отпуск. Я читал и перечи-
тывал его у себя комнате при закрытых што-
рах, ибо солнце на дворе палило немилосердно. 
Цветочный горшок на моем окне имел весьма 
печальный  вид:  все  иссохло.  Мой  друг  кюре 
жаловался, что у него не будет овощей. Нужен 
был хороший дождь. Но дни шли за днями, а 
небо оставалось безжалостно синим.

Не этого ли недостает и вашей душе: дождя, 
того  дождя,  каким  является  слово  Божие? 
Сравнение  принадлежит  не  мне,  но  пророку 
Исаии:  «Как  дождь и  снег  нисходит с  неба,  и 
туда не возвращается, но напояет землю и де-
лает  ее  способною  рождать  и  произращать, 
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чтобы она давала семя тому, кто сеет, и хлеб 
тому, кто ест: так и слово Мое, которое исхо-
дит из  уст Моих,  — оно не возвращается ко 
Мне  тщетным,  но  исполняет  то,  что  Мне 
угодно, и совершает то, для чего Я послал его» 
(Ис 55,10-11).

Если крестьянин ничего  не  может сделать, 
чтобы пошел дождь, вам достаточно только по-
желать, чтобы слово Божие оплодотворило ва-
шу жизнь.  Слово  Божие  не  избегает нас,  это 
мы его избегаем.

То, что вы уже несколько месяцев забросили 
размышления над Писанием,  заставляет меня 
задаваться вопросом, и задать его вам: доста-
точно ли вы почитаете слово Божие?

Вы говорите, что вам больше не удается раз-
мышлять.  Если вы придадите слову «размыш-
лять» его основной смысл: «размышлять о чем-
то...»,  размышлять над словом Божиим, углуб-
ляться в его смысл, вы тогда не сможете утвер-
ждать, что вы неспособны к размышлению. Ну-
жно еще, разумеется, в этом упражняться нас-
тойчиво и с постоянством тем большим, что ва-
ша  активная  и  перегруженная  жизнь  весьма 
мало этому благоприятствует.

Правда,  вы уверяете меня,  что  вы старае-
тесь соблюдать тишину, стараетесь установить 
«пустоту»  внутри  себя.  И  я  хорошо  понимаю, 
что вы это делаете с целью предоставить в себе 
место Богу. Но нет ли в том ошибки? Тишина 
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не имеет цены сама по себе; дело не в том, что-
бы умолкнуть самому или заставить умолкнуть 
всякий внутренний шум, но в том, чтобы слу-
шать слово Божие,  «Слово Жизни»  (Флп 2,16), 
«Слово Спасения» (Деян 13,26), чтобы «принять 
его» (Мк 4,20), чтобы его «хранить» (Лк 8,15; Ин 
8,51; 14,23; 15,20). Именно Слово, проникая в 
душу, погашает в ней шум, устанавливает ти-
шину.

Речь  не  о  том,  прежде  всего,  чтобы начи-
нать  с  установления  в  себе  пустоты.  О.  Пле 
справедливо  пишет:  «Многие  впадают  в  ту 
ошибку,  что для них стать в  присутствие Бо-
жие состоит в  том лишь, чтобы установить в 
себе пустоту, освободить свою душу от всяких 
земных забот. При этом с горячностью изгоня-
ют всякую постороннюю мысль, примерно так, 
как полицейские с поспешностью освобождают 
помещение,  через  которое  должна  будет про-
следовать  важная  персона;  затем,  с  пустыми 
головой и сердцем (если допустить, что им уда-
лось  этого  достичь),  начинают  ожидать  “чув-
ства” присутствия Бога. И ничего не происхо-
дит, разве что они впадают в какую-нибудь ил-
люзию».

Я знаю хорошо, что духовные авторы реко-
мендуют молитву  тишины и  пустоты,  отрече-
ния от себя, в течение которой нужно прекра-
тить говорить, думать, действовать. Св. Иоанн 
от Креста дает весьма живое описание  такой 
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молитвы: «Простое внимание, устремленное на 
свой объект — так,  как если бы кто раскрыл 
глаза,  чтобы  смотреть  с  любовью».  Но  такая 
пассивная,  созерцательная  молитва  есть  дар 
Божий.  Ее  никоим  образом  нельзя  достичь  в 
результате собственных усилий и ухищрений, и 
когда она нам не дарована, лучше действовать, 
чем вздыхать и ожидать, сложа руки, ее прихо-
да или возвращения. Ветер не дует? Что ж, бе-
ритесь за весла, если вы хотите плыть дальше. 
Бог не говорит из глубины вашего сердца? — 
Слушайте Его слова в Писании. Ищите Его сло-
во,  жуйте, пережевывайте его; одним словом, 
размышляйте.

Молитва, вы это увидите, есть слово Божие 
не в его движение от Бога к человеку, но в его 
устремлении возврата от человека к Богу. Она 
есть это слово Божие, которое возвращается к 
Богу, «совершив то, для чего Он послал его», по 
слову Исаии. 

Напитанное  словом  Божиим,  все  в  вас, 
словно в саду после дождя, вновь пустится зе-
ленеть  и  возрастать.  Жизнь,  жизнь  Божия, 
жизнь божественная, вновь забьет ключом. Ве-
ра станет в вашей душе живым, жадным, вос-
хищенным  сознанием  Тайны  Божией  и  Его 
любви,  сознанием  всегда  юным,  ибо  всякий 
день обновляемым. И поскольку любовь вызы-
вает любовь, любовь пробьется в свою очередь, 
столь горячая, сколь будет живой ваша вера. И 
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надежда знать и любить Бога все больше, ви-
деть  Царство  его  установившимся  на  земле, 
станет движущей и вдохновляющей силой и ва-
шей молитвы, и всей вашей деятельности.
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37. «Его слушайте»

 
 
 

Евангелия  доносят  до  нас  множество  слов 
Христа, но передают только три речения Отца 
Небесного.  Сколь  же  драгоценными  должны 
быть они для нас! Одно из них — совет, един-
ственный совет Отца Своим детям. С каким же 
безграничным  сыновним  почтением  следует 
принять его, и с какой поспешностью ему по-
следовать! Этот совет, который содержит всю 
тайну святости, очень прост и выражается все-
го  лишь  двумя  словами:  «Его  слушайте»  (Мф 
17,5),  — вот что говорит Отец, указывая нам 
Сына Своего Возлюбленного.

Творя  молитву,  мы,  следовательно,  прежде 
всего выражаем послушание Отцу, мы пребы-
ваем, подобно Магдалине, у ног Христа, чтобы 
слушать Его слова, или, лучше, чтобы слушать 
Его Самого, Того, Кто говорит нам. Ведь, дей-
ствительно,  к Нему еще более, чем к Его сло-
вам, должны мы быть внимательны.
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Отсюда  следует,  что  весьма  желательно 
практиковать молитву на какую-либо евангель-
скую тему, но при условии, что мы будем чи-
тать эту страницу Евангелия не на манер пре-
подавателя  литературы,  но  как  влюбленный, 
который за словами полученного письма слы-
шит стук сердца своей возлюбленной.

Великое искусство — умение слушать. Сам 
Христос  предупреждает  нас  об  этом:  «Наблю-
дайте,  как  вы слушаете» (Лк  8,18).  Если мы 
подобны краю дороги или каменистой почве, 
или тернию, то слово Его не может возрасти в 
нас. Нужно быть той доброй почвой, где семе-
на находят все необходимое для прорастания, 
роста, созревания.

К тому же, слушать не есть деятельность од-
ного только разума. Все наше существо — душа 
и тело, разум и сердце, воображение, память и 
воля должны внимать слову Христа, открыться 
ему,  предоставить  ему  место,  дать  ему  окру-
жить нас, охватить, проникнуть в нас, дать ему 
безоглядное согласие.

 
Вы понимаете,  почему я  употребляю слово 

«слушать», а не слово «размышлять». У него бо-
лее евангельский оттенок и, главное, оно озна-
чает  не  одиночную  активность,  но  некую 
встречу,  некий  обмен,  некое  взаимодействие 
сердец, чем, в сущности, и является молитва. 
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По правде говоря, не имея благодати, никто 
не  был бы способен слушать  Христа,  ибо  все 
мы глухи от рождения, дети рода глухих. Но во 
время нашего крещения Христос произнес сло-
во, которое со времени исцеления глухого кос-
ноязычного,  отверзло  уши  миллионам  учени-
ков:  «“Еффафа”,  то  есть:  “Отверзись”»  (Мк 
7,34).

Слово Христа, когда мы делаемся доступны-
ми для него в молитве, обращает нас, дает нам 
«перейти  от смерти  в  жизнь»  (Ин  5,24),  нас 
воскрешает; оно становится в нас и для нас ис-
точником, текущим в жизнь вечную.

 
Но слушать слово — это еще не  все.  «Бла-

женны слышащие слово, — говорит Господь, — 
и соблюдающие его» (Лк 11,28), блажен, кто ра-
дуется ему и питается им, кто носит его в себе 
как Дева Мария носила Дитя, Которое Она за-
чала, и Которое было воплощенным Словом. Че-
рез Свою Мать Иисус освящал тех, с кем встре-
чался, и заставил взыграть от радости Иоанна 
Крестителя  во  чреве  Елисаветы;  точно  также 
Он хочет действовать и через нас.

Но и это еще не все. Слово, услышанное и 
сохраненное,  необходимо  еще  «исполнить  де-
лом»  (Иак  1,25).  Под  этим  следует  понимать, 
что в течение всего дня нужно быть вниматель-
ным  к  его  действенному  присутствию  в  нас, 
следовать его внушениям и побуждениям. Тог-

172



да его энергия даст нам совершать и множить 
наши добрые дела, трудиться, переносить труд-
ности, жить и умирать ради пришествия Цар-
ства Отца. И если мы будем верными, велика 
будет наша радость, ибо Иисус сказал: «Матерь 
Моя и братья Мои суть слушающие слово Бо-
жие и исполняющие его» (Лк 8,21).
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38. Неисследимые богатства

Христовы

 
 
 

Я был счастлив узнать о вашем решении со-
вершить  духовные  упражнения.  Действитель-
но, ничто не является более важным для вас в 
настоящее время, как ввести молитву в вашу 
жизнь.  Таким  образом,  вы отправитесь  в  чу-
десное и страшное путешествие, представление 
о котором может дать одна только любовь. Вы 
встретитесь там с  величайшими радостями и 
величайшими  испытаниями.  Впрочем,  «ра-
дость» и «испытание» — слова слишком слабые: 
вам  откроется  самый смысл  вашей жизни и, 
если вы будете честно вести игру, — а заключа-
ется она в том, чтобы предоставить Христу без-
раздельную власть над собой, — то вы познаете 
ту полноту, которую хранит любовь для тех, кто 
исполняет все ее требования, — несравненную 
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полноту, которую хранит в себе самая высокая 
любовь.

 
Возвращаюсь  к  вашему  письму  и  вашему 

вопросу: хочу ли я руководить вами? — И если 
я не колебался ни секунды, чтобы ответить вам 
«да», то после мне пришлось долгое время раз-
мышлять о  том,  какой  же  совет  вам  подать? 
Следует ли мне начать с того, чтобы ввести вас 
в  различные  формы и  способы  молитвы  и  в 
разнообразные  методы;  должен  ли  я  сказать 
вам о великих двигателях молитвы: о хвале, о 
поклонении,  о  раскаянии,  о  прошении?..  Но 
размышление, а более всего — пример многих 
христиан, уверенно вступивших на путь молит-
вы, указали мне тему этого первого письма.

 
Вы  хотите  научиться  молиться?  —  Ищите 

тогда познания Христа. Я не говорю о позна-
нии чисто интеллектуальном, но о познании ве-
ры и любви. И прежде всего, веруйте крепко, 
что Христос не есть некий персонаж, затерян-
ный в туманных далях истории, но некто жи-
вой, Живой, который стоит у ваших дверей и 
стучит,  как говорит Он Сам. Именно об этом 
Христе, о Христе, обращенном к вам, и кото-
рый хочет завязать с вами личные отношения, 
именно о Нем следует постараться узнать, что 
Он думает о вас и чего Он от вас желает, о Его 
чувствах по отношению к вам. Чтобы не ввес-
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ти вас в беспочвенные спекуляции либо иллю-
зии,  есть одно-единственное средство:  крепко 
сжать в руках Евангелие и более не выпускать 
его, и затем искать, искать безустанно. Понем-
ногу,  со  все  возрастающей ясностью,  подлин-
ный лик Христа предстанет перед вами и, с по-
мощью Его благодати — ибо Он гораздо более 
нетерпеливо стремится открыть Себя,  чем вы 
— познать Его, — вам откроется «неисследимое 
богатство» Его любви, о котором говорит св. ап. 
Павел (Еф 3,8).

 
Если понимать молитву таким образом, про-

блема  (которая,  к  тому  же,  нередко  ставится 
неправильно), — должна ли быть молитва раз-
мышлением, решена. Если под словом «размы-
шление» разуметь некий строгий метод, то сле-
дует признать,  что  необходимости в  нем нет, 
хотя оно и может быть полезно для отдельных 
натур с определенным складом характера. Если 
понимать размышление, как чисто интеллекту-
альное  упражнение,  без  связи  с  любовью,  то 
нужно бежать от него, как от молитвы ущерб-
ной и гибельной: «Горе знанию, которое не об-
ращается в любовь». Но если под размышлени-
ем  подразумевать  нетерпеливое  стремление 
познать Христа, которого требует, к которому 
побуждает и  ведет непрестанно  сама любовь, 
— ибо тот, кто любит, мечтает знать все лучше, 

176



чтобы любить все глубже, — тогда да, тысячу 
раз да: молитва должна быть размышлением.

 
Я убежден, что множество христиан отчаи-

ваются практиковать молитву потому,  что им 
не удается полюбить Христа; но если они Его не 
любят, то это потому, что они не стараются Его 
познать. Невозможно полюбить некую тень, не-
кое существо, которого не знаешь. Только поз-
нание несказанной любви, которую несет нам 
Христос,  способно  открыть  в  нас  источники 
любви и молитвы.

 
Советуя  вам  искать  прежде  всего  знаком-

ства  со  Христом,  я  чувствую,  что  правильно 
следую руслу божественной педагогики. Не так 
ли поступил и Бог с апостолами и учениками, 
чтобы  привлечь  их?  Иисус  пришел  к  ним  и 
предложил им Свою дивную дружбу; они виде-
ли Его, осязали, слышали; они были покорены; 
они отдали себя. А затем Христос однажды их 
покинул,  произнеся  озадачивающие  слова: 
«Лучше для вас, чтобы Я пошел» (Ин16,7).

 
Но, несмотря ни на что, дружба Христа ока-

залась  для  них  решающим событием.  Так  же 
дело  обстоит  и  в  молитвенной  жизни:  она 
должна приводить христиан к весьма тесному 
соединению с Богом, но у нее не может быть 
лучшей отправной точки и лучшей поддержки, 
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чем  восхищенное  узнавание  непостижимой 
любви,  одновременно  человеческой  и  божест-
венной, которую дарит нам Христос.
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39. Самая мудрая книга

 
 

 
Мне кажется, вы напрасно читаете во время 

молитвы. Этим вы не столько питаете вашу мо-
литву, сколько потакаете вашему вкусу, — что-
бы не сказать гурманству, — к идеям. Итак, от-
ложите в сторону все книги, или хотя бы удо-
вольствуйтесь «самой мудрой из них», как вы-
разился однажды св. Кюре из Арса1, вознося ей 
хвалу.

«Крест, — говорит он, — это самая мудрая 
книга, какую только можно найти. Те, кто не 
знают ее, невежды, хотя бы даже они знали все 
остальное.  Нет  истинных  ученых,  кроме  тех, 
кто ее любит, обращается к ней, в нее углубля-
ется. Как она ни горька, но только вкусив эту 

1«Св. Кюре из Арса»: св. Жан-Мари Вианней (1786-
1859), выдающийся французский духовник и духо-
видец.  На  исповедь  к  нему  приезжали  со  всей 
Франции. — А. М.
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горечь, испытываешь наибольшее удовлетворе-
ние. Чем больше у нее учишься, тем больше хо-
чется с ней оставаться. Время проходит с ней 
без скуки. В этой школе узнаешь все, что хо-
чешь знать, и никогда не пресытишься тем, что 
там вкушаешь1».

Мне кажется, я догадываюсь, что вы мне от-
ветите: «Язык этой книги мне  непонятен».  Но 
от вас зависит изучить его. Христианин не мо-
жет не знать его: это язык, на котором изъяс-
няется Бог. Посмотрите на всех подвизавшихся 
в молитве, на всех святых, которых христианс-
кая иконография, гравюры, миниатюры, кар-
тины представляют нам у подножия креста или 
же с распятием в руках, погруженными в пос-
тижение его вести: разве не очевидно, что от-
ныне никакая книга не сможет их отвратить от 
размышления  над  крестом,  сим  «посланием 
любви от Возлюбленного»?

1Ср. известный диалог св. Бонавентуры со св. Фо-
мой Аквинским.  Однажды, застав своего  друга за 
работой, св. Бонавентура, не желая прерывать его 
трудов, долго безмолвно наблюдал за ним, но нако-
нец,  не  в  силах  сдержать охватившего  его  восхи-
щения, воскликнул: «Что это за мудрая книга, брат, 
в которой ты черпаешь свои столь прекрасные мыс-
ли?» — «Вот эта книга!», — отвечал св. Фома, указы-
вая на распятие. — А. М.
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40. Молиться перед распятием?

 
 

 
Сударыня, прошу вас, не беспокойтесь. Ва-

ше письмо меня ни в малой степени не шоки-
ровало. Вы небезосновательно задаетесь вопро-
сом, уместно ли приучать ваших маленьких де-
тей  молиться  перед  изображением  Христа  на 
кресте, не смутит ли изображение Распятого их 
души?  Но  вы  совершенно  правы,  подвергая 
сомнению те мотивы,  которые приводят мно-
гих нынешних христиан к удалению распятия 
из своих домов,  что может показаться неува-
жением  к  страстям  Господним  —  словно  бы 
Воскресение  не  требовало в  качестве  предва-
рительного условия перехода через смерть! Как 
они далеки от св. ап. Павла, возвещавшего Ко-
ринфянам: «Я рассудил быть у вас незнающим 
ничего, кроме Иисуса Христа, и притом распя-
того» (1 Кор 2,2).

Вопрос,  подобный  вашему,  христианская 
совесть ставит с большей или меньшей остро-
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той на протяжении всех двадцати веков нашей 
эры. Тому свидетельством христианское искус-
ство и особенно — история изображения Хрис-
та  распятого:  картины,  статуи,  кальварии1, 
распятия...

 
В первые шесть веков Христа на кресте изо-

бражали крайне  редко.  Изображение  Доброго 
Пастыря служило для христиан той поры тем, 
чем служит для нас изображение Распятого. Но 
в дальнейшем изображение распятия стало ве-
дущим мотивом в христианской иконографии. 
Распятия множились. Они имеются теперь сре-
ди  изваяний  соборов,  они  проникают  во  все 
жилища  и  во  все  общественные  помещения: 
больницы, школы... они возвышаются на пере-
крестках наших дорог.  Увы! Их производство 
нередко преследует лишь коммерческие цели, и 
христианский  мир  наводнили  распятия,  ли-
шенные художественного достоинства, лишен-
ные души. Изображения же Распятого подлин-
ными художниками порой оказываются более 
чувственными, чем духовными — я вспоминаю 
сейчас некоторые полотна Ренессанса.

1«Кальвария»  (от  лат.  названия  Голгофы  Calvaria, 
что, как и слово «Голгофа», означает «череп», иноска-
зательно – «Лысая гора»): принятый в католических 
странах  обычай  устраивать  увенчанную  крестом 
возвышенность  для  поклонения  Крестным  мукам 
Спасителя. — А. М.
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Даже  художники  подлинно  христианские 
имеют на сей счет различные концепции, кото-
рые, несколько упрощая дело,  можно свести к 
двум основным: концепции реалистической и 
концепции  мистической.  В  зависимости  от 
времени и места им приходилось исполнять не-
равную роль.

Реалистический образ не является первона-
чальным:  он  явился  значительно  позже.  Он 
стремится выразить прежде всего физические 
и  моральные  страдания  Христа.  Художники 
представляют Его обнаженным; тело Его изра-
нено, измучено; порой оно доведено страдани-
ями до такого состояния, что мы видим перед 
собой только жалкий человеческий обрубок. На 
голове — терновый венец, более или менее все-
ляющий ужас. Эти художники стремятся преж-
де  всего  взволновать,  вызвать  сострадание, 
возможно, возбудить отвращение ко греху; не-
сомненно,  они  также  предполагают  побудить 
христиан присоединить свои страдания к стра-
даниям Христа. Но некоторые из таких распя-
тий словно бы даже лишены всякого религиоз-
ного содержания: кажется, что видишь символ 
человеческого отчаяния, а не знак спасения че-
ловеков Сыном Божиим, ставшим Человеком.

Авторы стремятся передать истину челове-
ческую и историческую, но на деле эти «реалис-
тические»  распятия искажают истину или,  по 
меньшей мере, упускают основной аспект этой 
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истины. Они изображают человека страждуще-
го, но не Бога торжествующего; мучения плоти, 
а не победу любви. Если бы Христос не пред-
ставлял для свидетелей Его страдания ничего, 
кроме  зрелища  человеческого  отчаяния,  если 
Он был тогда всего лишь жалким человеческим 
обрубком, то разве сотник, стоявший у креста, 
воскликнул бы: «Истинно Человек Сей был Сын 
Божий» (Мк 15,39)?

 
Противоположная  концепция  представлена 

в  распятиях,  называемых  «мистическими». 
Подход здесь совсем другой.  Христос показан 
одетым, порой даже в длинной тунике; на голо-
ве Его венец, обыкновенно терновый, но иног-
да это царский венец. Его глаза широко рас-
крыты и выражают силу души и ясность. Лицо 
окружено сиянием славы, порой оно отмечено 
безграничной жалостью к людям. Его руки рас-
простерты  горизонтально,  Его  тело  держится 
прямо. Художники стремятся нам напомнить, 
что Распятый есть прежде всего Бог, Бог Жи-
вой, Победитель страдания и смерти, и что Его 
жертва — добровольная.

Подобные произведения не столько имеют в 
виду взволновать наши чувства,  сколько сти-
мулировать нашу веру в божественность Хрис-
та, в его победу. Их цель — пробудить скорее 
нашу надежду, чем наше сострадание, убедить 
нас, что страдание есть только переход к воск-
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ресению.  Некоторые  из  них  несколько  даже 
бесчеловечны, но не мало и таких, которые из-
лучают волны милосердия, кротости, радостно-
го мира. Их великая заслуга в том, что они не 
заслоняют самого основного, но помогают нам 
предощутить божественную тайну.

Помогли ли вам эти несколько замечаний из 
истории  искусства  ответить  на  вопрос,  кото-
рый вы себе задаете?

Удаление  распятий  из  наших  церквей,  из 
наших  домов  означало  ужасающий  религиоз-
ный упадок. Не забывайте же приучать ваших 
детей молиться перед распятием: оно есть «са-
мая  мудрая  книга»,  как  говорил  св.  Кюре  из 
Арса. Но не менее верно и то, что вам нужно 
выбрать из различных распятий или изображе-
ний  Христа  на  кресте  наиболее  подходящее. 
Отстраняйте  безжалостно  те,  которые  грозят 
злоупотребить чувствительностью юных душ и 
исказить  глубокую  истину  о  жертве  Иисуса 
Христа. Более того, поскольку вашим детям не-
редко приходится видеть распятия, вульгарно 
исполненные  или  же  безрелигиозно-реалисти-
ческие, учите их смотреть на них глазами духа, 
глазами веры, которые прозревают тайну за ее 
несовершенным или обманчивым изображени-
ем.

В  этом  случае  распятие  раскроется  им  в 
своем истинном значении: оно будет не апофе-
озом страданий, но знаком самой величайшей 
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любви. Любви Отца, который так возлюбил че-
ловечество,  что  отдал  людям  Своего  Сына. 
Любви Сына к Своему Отцу, любви Спасителя, 
ставшего Человеком, к человекам, Своим бра-
тьям: «Нет больше той любви, как если кто по-
ложит душу свою за друзей своих» (Ин 15,13).

Оно будет также знаком апофеоза радости, 
да, самой исключительной, огромной радости, 
ибо Христос сказал: «Блаженнее давать, нежели 
принимать» (Деян 20,35).
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«ЖИВЕТ ВО МНЕ ХРИСТОС»
 
 
 
Христианская молитва — это не просто челове-

ческое  действие,  но  таинственная,  божественная 
реальность: молитва Самого Сына Божия, привитая 
к человеческому сердцу.

Знаем мы это или нет, мы участвуем в молитве 
Христовой.  Творить  молитву  значит  занять  наше 
место в сердце Христа молящегося (1. «Я молился о 
тебе»). — В часы уныния, расслабленности или рас-
терянности, когда пересыхают источники молитвы, 
возможность молиться остается, тем не менее, всег-
да: молиться о том, чтобы Христос обратился от на-
шего имени к Отцу (2. Он непрестанно ходатай-
ствует за нас). — Но Христос желает большего. Не 
довольствуясь тем, что молится за нас, Он стремит-
ся соединить нас с Собою в любви, чтобы мы жили 
Его жизнью и молились Его молитвой (3. «Если бы 
ты знала дар Божий!»). — Итак, молитва состоит в 
том,  чтобы  полностью  предать  себя  освящающей 
силе Христа прославленного, непрестанно действу-
ющего и созидающего из всего творения безмерное 
и единое Тело, целиком пронизанное сыновней мо-
литвой (4. «И осветит тебя Христос»). — Так, что в 
молитве каждого христианина, какой бы убогой она 
ни казалась, Отец распознает молитву Самого Сына 
Своего Возлюбленного (5. Уже не я молюсь...).  — 
Эта молитва Христа в нас как семя среди терний. 
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Наше дело — непрестанно способствовать его воз-
растанию, выпалывая буйно растущие мысли и же-
лания, которые грозят его задушить (6. Семя среди 
терний). — Мало-помалу и по мере того, как мы бу-
дем соглашаться на это всем нашим разумением и 
всем сердцем, молитва Христа усилится в нас и ов-
ладеет всем нашим существом (7. Христос молится 
во мне). — Творить молитву, тем самым, означает не 
столько молиться самому, сколько внутренне присо-
единяться к совершенной молитве, к живой молит-
ве Христа (8. Его молитва есть моя молитва). — 
Вот она здесь, вся проникнутая трепетом сыновней 
любви Сына к Своему Отцу; она дает нам возмож-
ность обращаться к Отцу с невообразимым дерзно-
вением: «Авва, Отец возлюбленный!» (9. Отец воз-
любленный...). — Отождествиться со Христом нам 
надлежит в Духе Святом так, чтобы мы могли ска-
зать поистине: я живу, я молюсь, но это уже не я, 
это Христос живет и молится во мне (10. Прииди).
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41. «Я молился о тебе»

 
 
 

 
Мне страшно начинать это письмо. Есть та-

кая скорбь, перед лицом которой ничего невоз-
можно  сделать,  кроме  как  только  молиться  и 
безмолвствовать:  любой  совет  грозит  причи-
нить больше зла, чем добра. Ведь так легко да-
вать советы...

Я ограничусь потому лишь тем, что расска-
жу об одной откровенной беседе, которой од-
нажды удостоил меня старый миссионер, у ко-
торого за плечами было добрых сорок лет жиз-
ни в джунглях.

В то время, когда мы встретились, он уже 
несколько месяцев отдыхал на ферме у своего 
брата, в департаменте Высокой Юры. Пока мы 
прогуливались с ним по тамошним местам, су-
ровым и прекрасным, по пастбищам и еловым 
лесам, он с удивительным воодушевлением де-
лился  со  мной  своими  воспоминаниями  о 
джунглях,  захватывающими,  как  приключен-
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ческий роман. Но однажды, рассказывая мне 
об  одном  эпизоде  своей  жизни,  он  внезапно 
сделался серьезным. Он не стал бы говорить со 
мной об этом, если бы не мои вопросы о месте 
молитвы в жизни миссионера.

«Я  уже  в  течение  шести  лет  находился  в 
Миссии, — сказал он, — когда внезапно мощ-
ная волна искушения накатила на меня, как на 
лодку,  брошенную на прибрежном песке. Оно 
неодолимо подхватило меня, приподняло, бро-
сило, вновь меня охватило...  Я попытался мо-
литься и не сумел: отчаявшийся ребенок хочет 
побежать к своему Отцу и не может...

Я не знаю, как и почему, но после многих 
дней  изнурительной  борьбы  у  меня  из  груди 
буквально вырвалась молитва, столь же внезап-
но,  как вот эта куропатка  слетела с  куста.  Я 
воззвал к Иисусу Христу: «Ты видишь, что я не 
могу больше молиться! Значит, это Тебе следует 
сейчас молиться. Молись же, молись за меня!»

Почти мгновенно установился мир. Я не мог 
в это поверить. Я сперва принял его за затишье 
перед еще более свирепым натиском. Но затем, 
очень скоро, пришла уверенность, что я был ус-
лышан,  что  Христос  сказал  мне,  как  некогда 
Петру, чудесные ободряющие слова: «Я молился 
о  тебе;  и  ты  некогда,  обратившись,  утверди 
братьев твоих» (Лк 22,32). И правда, я знавал в 
дальнейшем и другие часы искушений, но ни-
когда  более  я  не  испытывал  этого  гнетущего 
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чувства — быть игрушкой яростной и всемогу-
щей бури.

Слова плохо передают напряженность этого 
переживания. Я не в силах выразить, сколько в 
моем  крике,  обращенном  ко  Христу,  было 
спонтанного,  требовательного  и  даже,  рискну 
сказать, повелительного: “Молись же за меня!”

Если бы вы знали, как велика разница меж-
ду тем, чтобы узнать из книг, что Христос мо-
лится за всех людей, и тем, чтобы внезапно об-
наружить посреди отчаянной ситуации, что Он 
здесь,  что  Он  действительно  стоит  рядом  со 
мной,  и  вместо  моей немощной молитвы Он, 
Сын  Возлюбленный,  молится  за  меня,  Сам 
вступается за меня перед Отцом!

“Я молился о тебе”. С тех пор мне достаточно 
в  самые  горькие  часы  вспомнить  эти  слова, 
чтобы вновь обрести мир в глубине души».
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42. Он непрестанно ходатайствует
за нас

 
 
 
 
 
Вам не следует беспокоиться из-за того, что, 

завершив молитву, вам случалось обнаружить, 
что  вы не  молились  конкретно  ни  за  вашего 
мужа,  ни за  ваших детей.  Сосредоточиваться 
на Боге вовсе не значит пренебрегать своими 
близкими,  что-либо отдавать Ему не  означает 
лишать этого других. Я не хочу этим сказать, 
что бесполезно молиться за тех, кого любишь. 
Напротив,  это  настоятельный  долг,  пример 
Христа не оставляет в этом никаких сомнений. 
Но я прошу вас не упрекать себя в тех случаях, 
когда  молитва  ваша протекает так,  как  если 
бы  на  свете  были  только  Бог  и  вы.  Да  и 
найдется ли лучший способ молиться за своих, 
чем забывать обо всем, включая их самих, что-
бы пройти возможно дальше в поисках Бога, 
чтобы достигнуть наибольшей близости с Ним? 
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И разве Бог не сумеет отыскать тех,  кого вы 
будто  бы  покинули,  в  вашем  супружеском  и 
материнском  сердце?  Чем  ближе  вы  к  Богу, 
тем ближе к Богу и они. Маленькое «мистичес-
кое тело», каким является ваша семья, все це-
ликом ищет Бога через вашу молитву и воспе-
вает Ему хвалу, оно все целиком в вашей мо-
литве прибегает к Источнику Жизни.

Если  вы  хорошо  уразумели  то,  что  я  вам 
сейчас сказал, то вы приблизились к понима-
нию  более  высокой  тайны,  тайны  молитвы 
Христа. Точно так же, как Отец умеет найти в 
вашем сердце всех тех, кого вы любите, Он ви-
дит в безграничном Сердце Своего молящегося 
Сына всех людей, за которых Сын отдал Свою 
жизнь. Вот почему молитва Христа так важна 
для нас.  Через  нее  мы сами приближаемся  к 
Отцу и воздаем Ему хвалу. Через нее мы преис-
полняемся Святого Духа, о Котором говорится 
в Апокалипсисе, что Он изливается, как бушу-
ющий поток живой воды, из единения Отца и 
Сына.

Если молитва матери уже представляет со-
бой великую поддержку для ее детей, насколь-
ко же больше молитва Христа представляет на-
ше неоценимое богатство! В какой бы мы чув-
ствовали себя безопасности, если бы поистине 
верили, что Христос во славе, сидя одесную От-
ца, непрестанно ходатайствует за нас, как за-
веряет нас Послание к Евреям (7,25)!
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Приступать  к  молитве  —  значит  присое-

диняться к молитве Христа, занимать свое мес-
то в сердце Христа, молящегося Своему Отцу.
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43. «Если бы ты знала дар Божий!»
 
 

 
Никогда не забывайте: для того, чтобы идти 

к  Богу,  нужно  пройти  через  Христа.  Слово 
«пройти» может ввести вас в заблуждение: речь 
не о том, чтобы на пути к Богу нужно было ми-
новать  Христа,  как  если  бы  Бог  ожидал  нас 
где-то  вне.  Но  только  лишь  через  Христа,  со 
Христом и во  Христе мы можем найти Отца. 
Итак, невозможно сделать ничего лучшего, как 
только любить Христа. Вот почему вам незачем 
бояться, что молитва ваша, как вы мне пише-
те, будучи диалогом со Христом, отдаляет вас 
от Отца. «Филипп, разве ты не знаешь, что ви-
девший  Меня  видел  Отца?»  (ср.  Ин  14,19). 
Таким  образом,  предоставьте  дружбе  Христо-
вой, столь непредвиденно возникшей в вашей 
жизни,  охватить вас  и  проникнуть в  вас.  Но 
постарайтесь хорошо ее понять.
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Вы найдете в ней все богатства дружбы че-
ловеческой, ибо Христос — истинный Человек; 
Его человеческая природа не была просто мас-
карадным костюмом, надетым на время, а за-
тем сброшенным после тридцати трех лет зем-
ной жизни. Сын Божий поистине воплотился, и 
Он любит вас сердцем из плоти, а не какой-то 
любовью не от мира сего, о которой можно бы-
ло бы спросить, в чем же она состоит? Или луч-
ше так:  Он любит вас любовью иной, нежели 
любовь  человеческая,  любовью  божественной; 
но любовь эта, чтобы сделаться для вас доступ-
ной, позаимствовала человеческое сердце и вы-
разилась  на  человеческом  языке,  —  слово 
«язык» следует понимать здесь в самом полном 
смысле: Он не только сказал нам о Своей любви 
при помощи слов («Я не называю вас рабами, 
но Я назвал вас друзьями», Ин 15,15), но Он и 
явил  нам  это  Своими  делами  и  поступками. 
Вспомните:

 
Женщины пришли ко Христу,  подталкивая 

перед собой своих детей, чтобы Он их благосло-
вил; апостолы, как люди серьезные, у которых 
нет времени на пустяки, не давали им прибли-
зиться;  но  тогда  Иисус  привлек  к  Себе  этих 
взъерошенных ребятишек и взял их  на руки, 
как  бы в  знак  протеста:  почему  вы лишаете 
Меня такой отрады — общаться взглядом и сло-
вами с самыми маленькими? (Мк 10,13-16). Не 
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правда ли, в такой реакции Христа выражает-
ся Его чисто человеческая нежность? И когда 
Лука  показывает  нам,  как  Он  останавливает 
скорбную  процессию,  сопровождавшую  на 
кладбище единственного сына вдовы, когда он 
говорит  нам,  что  «Иисус  сжалился»,  то  как 
можно сомневаться в  том,  что  при виде  слез 
этой матери Христос вздрогнул от сострадания 
(Лк  7,11-17)?  Еще  более  выразителен  эпизод, 
который приводит св. Иоанн: Иисус при виде 
Марии,  сестры  Марфы,  охваченной  скорбью 
из-за смерти своего брата,  «воскорбел духом и 
возмутился... прослезился» (Ин 11,33.35), и тог-
да стоявшие там Иудеи справедливо сказали: 
«Смотри, как Он любил его».

Сколь же человечным предстает перед нами 
на стольких страницах Евангелия сердце Иису-
са! Намного более человечным, чем наше собст-
венное сердце, которому так трудно держаться 
верной  середины  между  чересчур  человечес-
кой,  легко  приходящей в расстройство чувст-
вительностью, и бесчеловечным самообладани-
ем, когда оно ожесточается, чтобы не уступать.

 
Когда вы приближаетесь ко Христу в молит-

ве, пусть ваша вера стремится распознать Его 
дружбу, благоговеет, созерцая неизмеримые со-
кровища  Его  милосердия;  ибо  Он  любит  вас, 
Он желает вашего присутствия, и Он не может 
не затрепетать от радости, когда вы приходи-
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те; поскольку Он любит вас, Он с нетерпением 
желает наделить вас Своими благами, ибо Он 
Сам сказал, имея в этом опыт:  «Блаженнее да-
вать, нежели принимать»  (Деян 20,35). И еще 
блаженнее прощать, нежели давать. И посколь-
ку  Он вас любит,  Он сочувствует — в  самом 
прямом смысле слова — Он приобщается всем 
вашим чувствам. 

Дерзните поверить, что в любви Христовой 
содержатся все элементы человеческой любви: 
что она трепетная,  сердечная,  пылкая,  нетер-
пеливая,  состраждущая;  так  вы  воздадите 
честь истине Воплощения. Вот чего не увидел 
Грэм Грин, когда писал в «Силе и славе»: «Лю-
бовь Божия! Она ведь запалила огнем кустар-
ник в пустыне, не так ли? Она отверзла моги-
лы,  разбив их  плиты,  и  силою ее могущества 
мертвые и восстали и шествовали впотьмах! О! 
Такой человек, как я, пробежал бы не одну ми-
лю, скрываясь от этой любви, если бы только 
почуял, что она рыщет где-то рядом». Сказано 
великолепно  и  в  определенном смысле  верно; 
но для писателя осталось недоступным то, что 
эта  любовь,  именно  для  того,  чтобы  прибли-
зиться  к  нам,  не  ошеломляя,  чтобы приучить 
нас к себе, чтобы приручить, хочется мне ска-
зать, явила нам свое Сияние, смягченное чело-
веческим обликом, предоставила нам свои бо-
гатства через человеческое сердце.
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Не  возражайте,  что,  мол,  Христос-то  ведь 
воскрес. Если воскресение избавило Его от не-
обходимости служить смертной плоти, от уста-
лости и жажды, от печали и скорби, то оно не 
лишило  Его  человечности,  нежной  и  велико-
душной.  Благодать не  разрушает природу,  но 
совершенствует ее.

Так что тем более необходимо приближаться 
ко Христу с тем же доверием, с каким бежали 
к  нему  палестинские  ребятишки,  которых  не 
смущали тычки апостолов.

Но остережемся, тем не менее, искать у Не-
го  только  лишь  изумительную  человеческую 
дружбу. Он предлагает нам больше; стало быть, 
и мы должны надеяться на большее, приходя к 
Нему.

«Если дружба не находит равенства, она со-
здает его».  Христос придал особый смысл ста-
рой пословице: Его любовь велит Ему поделить-
ся с нами присущим Ему несравненным досто-
инством Сына Божия. Он желает сотворить из 
тех  детей  земли,  какими мы являемся,  детей 
Божиих. Но для этого нам необходимо возро-
диться.  Возродиться от воды и Духа;  открыть 
себя через участие в таинствах и через молитву 
обожествляющему  действию  Христову;  возро-
диться,  и  не  только  единократно,  но  каждый 
день и каждое мгновение; вот почему нам нуж-
но сохранить связь с  Ним,  ту  связь,  которую 
устанавливает  одна  только  любовь,  и  только 
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она  одна  ее  поддерживает.  Связь,  в  которой 
молитве  принадлежит  исключительное  значе-
ние.

Почему же христианам так трудно  бывает 
соединить между собой два вида отношения ко 
Христу:  то,  при  котором  видят  в  Нем  брата, 
друга с отзывчивым и великодушным сердцем, 
и  то,  при котором почитают Его,  как  Едино-
родного Сына Вечного Отца, источника всякой 
святости? Христос есть Бог и человек одновре-
менно. Не надо делить и выбирать, и прибегать 
то  к  Его  человеческой  дружбе,  то  к  Его  обо-
жествляющему воздействию, переходить от од-
ного к другому.

Поскольку  благодать  склоняет  вас  искать 
дружбы Христа, не колеблитесь; приблизьтесь к 
Нему,  откройтесь  любви  Его  кроткого  и  сми-
ренного, нежного и сильного Сердца. И не от-
правляйтесь куда-либо еще, чтобы обрести вы-
сочайшие  дары Божии:  именно  через  челове-
ческую любовь Христа хлынет на вас поток бо-
жественной  жизни.  Ибо  такова  воля  божест-
венной любви — жизнь, вечно бьющая в лоне 
Божественной  Троицы,  сообщается  нам  через 
человеческое сердце Христа.
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44. «И осветит тебя Христос»

 
 

 
Ваше письмо лежит на моем столе. Я долго 

колебался, прежде чем ответить. Визит одного 
друга вывел меня из затруднения: мне показа-
лось, что его опыт может быть для вас полез-
ным.

 
Мы с ним не виделись в течение года, по-

скольку он живет на юге Франции и редко бы-
вает в Париже. Во время нашей предыдущей 
встречи  он  говорил  мне,  что  испытывает  за-
труднения в своей молитвенной жизни. Но он 
сохранил  молитве  верность:  каждый  день  он 
посвящает  ей  полчаса,  несмотря  на  большую 
нагрузку  практикующего  врача  и  отца  се-
мейства. «В молитве — моя сила и мое равнове-
сие»,  — сказал он теперь.  «Но,  помнится,  год 
назад вы утверждали, что это были жестокие и 
бесплодные  усилия.  Откуда  же  такая  переме-
на?» — «От святого Павла... от непрестанного, 
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снова и снова чтения его посланий, писанных 
в узах1: к Ефесянам и Колоссянам». Заинтриго-
ванный, я долго его расспрашивал. И как бы я 
хотел передать вам его  тон горячей убежден-
ности,  чтобы  показать,  как  мысль  великого 
Апостола, достигшая на склоне жизни, в рим-
ской  тюрьме,  изумительной  зрелости,  может 
просветить и повести за собой вашу молитву!

 
В который уже раз противодействие, угроза 

ереси подстегнула размышление  Павла и  воз-
несла его к новым вершинам. В Колоссах неко-
торые  верные  поддались  соблазну  безрассуд-
ных умствований, навеянных эллинистически-
ми философскими системами, которые припи-
сывали  небесным  существам,  посредникам 
между  Богом  и  людьми,  великую  власть  над 
происходящим в мире. Эти теории грозили за-
темнить и принизить роль Христа. Но подвер-
гать сомнению первенство Христа значило за-
деть святого Павла за живое. Его мысль мгно-
венно встрепенулась, пришла в движение. Он 
проникает, как никогда доселе, в тайну и мис-
сию своего Господа;  он создает мощный син-
тез.  Достигнув  никогда  прежде  невиданных 
вершин, его восхищенное созерцание замирает 
перед новыми чудесно раздавшимися горизон-
тами.

1Т.е. в заточении за проповедь слова Божия. — А. М.
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В  центре  этого  синтеза  —  Человечество 

Христа,  победоносное,  прославленное,  в  кото-
ром  «обитает  вся  полнота  Божества  телесно» 
(Кол 2,9). Это Человечество излучает свет, и для 
всей  вселенной  оно  есть  духовное  солнце,  ни 
один человек не сокрыт от его лучей.

 
Вся  освящающая  сила  Божества  как  бы 

сконцентрирована  во  Христе  Воскресшем. 
Сконцентрирована,  но  не  заключена,  как  в 
темнице.  Сконцентрирована,  чтобы  безмерно 
распространиться, чтобы охватить всех людей, 
отдающих  себя  ее  воздействию,  сотворить  из 
них существа новые, обожествленные, и соста-
вить из них единое безмерное трепещущее Те-
ло, проникнутое Духом Сына Божия и молит-
вой, которую вдыхает в нас Сей Дух: «Отче! От-
че!»

 
Я сказал: всех людей, — но это самоё все-

ленную, всю целиком, видит св. Павел подвер-
женной действию Христа,  движимой Им. Это 
божественное  могущество,  сконцентрирован-
ное  в  прославленном  Человечестве  Христа, 
стремится распространиться до последних пре-
делов космоса, чтобы всем овладеть и все при-
вести к Отцу.
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Вот соображения, которые преобразили мо-
литву моего друга. Те, кто имеет перед глазами 
этот великий Павлов синтез — или, точнее, те, 
кто сознает, что повсюду и всегда они находят-
ся  в  присутствии  Христа  Прославленного,  — 
знают, что молиться означает главным образом 
предавать,  предоставлять себя с  широко  рас-
крытыми сердцем и разумом Его непрестанно-
му воздействию, Его охвату. Дерево, благодаря 
хлорофилловым  зернам,  питается  светом;  ду-
ша,  благодаря  молитве,  извлекает  из  Христа 
свое пропитание, свою спаянность и свое един-
ство,  «чтобы осуществлять свое возрастание в 
Боге». И постепенно все области ее внутренней 
вселенной будут проникнуты и охвачены при-
ливом жизни Того,  Который хочет быть «всем 
во всех».

 
Я желаю вам, чтобы эти перспективы стали 

также и для вас большой поддержкой. И я ос-
тавляю вас над стихом из послания к Ефеся-
нам, о котором думают, что он является фраг-
ментом гимна первой Церкви:

 
«Встань, спящий,
и воскресни из мертвых,
и осветит тебя Христос» (Еф 5,14).
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45. Уже не я молюсь...

 

 
 
Я  хорошо  понимаю  чувства,  заставившие 

вас написать мне: «Моя каждодневная молитва 
кажется мне  убогой.  Я не  могу себе  предста-
вить, чтобы это молитвенное бормотание нич-
тожного  творения  могло  интересовать  беско-
нечно совершенного Бога».  У вас обостренное 
сознание ничтожности творения и величия Бо-
жия:  вот  воззрение  веры,  драгоценное  и  су-
щественное;  здесь,  несомненно,  не  обошлось 
без благодати. Но есть и другое воззрение, с ко-
торым я хотел бы вас познакомить, чтобы дать 
высокое представление о вашей каждодневной 
молитве, какой бы убогой она вам ни казалась.

 
Для  начала  давайте  немного  отступим  на-

зад.  Прежде,  чем  говорить  о  вашей молитве, 
поговорим о молитве Христа. Беруллий в одном 
отрывке, который я очень люблю, превозносит 
исключительный характер молитвы Иисуса: «От 
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века  существовал  Бог,  бесконечно  достойный 
поклонения, но не было еще бесконечного по-
клоняющегося;  существовал  Бог,  достойный 
бесконечной любви и служения, но не было ни 
одного  человека  и  ни  служителя,  бесконечно 
способного воздавать служение и бесконечную 
любовь. Но Ты Сам еси ныне, о Иисусе, тот По-
клоняющийся,  тот  Человек  и  тот  Служитель, 
бесконечно  могущий и бесконечно достойный 
исполнить в совершенстве сей труд и воздать 
сию божественную честь.  Ты еси тот Человек 
любящий, поклоняющийся и служащий Вышне-
му Величию так, как Оно заслуживает, чтобы 
Ему служили, любили Его и почитали».

 
Этот текст приводит нам на мысль Иисуса, 

удаляющегося  в  одиночестве  в  горы  ночью, 
чтобы  молиться.  И  прежде  всего,  Иисуса  на 
Голгофе,  где  совершенный  Поклоняющийся 
воздает Богу совершенное поклонение.

 
Может возникнуть вопрос, не сделало ли это 

совершенное  поклонение  Сына,  эта  молитва 
Иисуса,  бесполезной  молитву  людей,  оконча-
тельно заместив ее?

 
На него можно сразу ответить, что эта мо-

литва  Христа,  отнюдь не  устраняя человечес-
ких молитв — всего молитвенного лепета от са-
мых истоков человечества, всех жертвоприно-
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шений всех религий и всех времен, — напро-
тив, притягивает их к себе, включает их в себя, 
преподносит их Богу и дает им обрести в себе 
и через себя удивительный смысл и действен-
ность.

 
Но существует ответ еще более прекрасный. 

Христос  желает,  чтобы  Его  молитва  разноси-
лась по всей вселенной, от тропических джунг-
лей до полярных льдов, от крайнего Востока до 
крайнего  Запада.  Он  желает,  чтобы  самый 
скромный из христиан, молясь, имел, что при-
нести в жертву, кроме двусмысленных слов и 
неловких  чувств,  чтобы он  располагал  молит-
вой Самого Сына Божия. Он желает, чтобы все 
люди могли включиться в Его молитву, сделать 
ее своей и преподнести ее Богу.

 
Но и этим сказано еще не все. Иисус Хри-

стос хочет не только того, чтобы Его молитва 
стала нашей, словно некое сокровище в наших 
руках, которым мы можем располагать. Он хо-
чет вкоренить, внедрить ее в самую глубину, в 
самую  сердцевину  нашего  существа,  в  душу 
нашей души, чтобы мы могли поистине повто-
рять вслед за св. ап. Павлом: «Уже не я живу...» 
Я молюсь, но молюсь уже не я, — молится во 
мне Христос. Молится Дух Сына, Дух Святой, и 
это благодаря Ему звучит во  мне призыв сы-
новней любви: «Авва, Отче!» Так молитва Хрис-
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това, отнюдь не вытесняя молитвы человеков, 
придает ей несравненную ценность.

 
Подобно тому, как в Пасхальную ночь в тем-

ной церкви пламя пасхальной свечи передает-
ся постепенно множеству маленьких свечек в 
руках у верных, так и Христос через крещение 
приобретает людей одного за другим, распрост-
раняясь по миру, и вызывает в их душах, из их 
душ Свою сыновнюю молитву.

 
В  каждом  крещеном  Отец  узнает  Своего 

Сына; в их молитве, столь убогой по видимос-
ти, молитву Сына Своего приемлет Бог.

208



 

 
46. Семя среди терний

 
 

 
Ваше желание научиться молитве, найти со-

вет в трудах великих духовных авторов заслу-
живает  полного  одобрения.  Но  мне  кажется, 
что к вашему энтузиазму примешана некото-
рая лихорадочность, что он несколько преуве-
личен. Похоже, что вы действуете так, как если 
бы молитва была чисто человеческим предпри-
ятием, тогда как она — прежде всего благодать 
Христова.

Он пришел к  нам,  чтобы научить  нас  мо-
литься.  Не  только  чтобы дать слова  молитвы, 
хотя бы это  были слова  молитвы «Отче  наш»; 
Он хотел преподать нам Свою молитву,  кото-
рая прежде,  чем стать молитвой в  Его устах, 
уже была порывом Его души, хвалой, сыновней 
любовью, предстательством. Что я говорю: «пре-
подать нам»? Сообщить нам, влить в нас Свою 
молитву.  Он не  перестает осуществлять среди 
нас Свою незримую миссию: укоренять в  на-
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ших сердцах эту молитву, единственную, кото-
рая поистине может быть услышана Отцом.

Вся  душа  целиком,  находясь  в  состоянии 
благодати, есть способность к молитве. Доста-
точно ей приступить к молитве, чтобы молитва 
Христа, в ней и через нее, устремилась к Отцу.

 
Но эта молитва Христова, сообщаемая нам 

крещением, есть в нас только семя — подобно 
семени  из  притчи,  которое,  будучи  меньше 
всех других семян, может вырасти в больше де-
рево. Не надо возражать, что в этой притче го-
ворится  не  о  молитве  Христа  в  человеческой 
душе, но о Царстве Божием в мире. Вам хоро-
шо известно, что Царство Божие есть присут-
ствие Христа, овладевание Христом той частью 
человечества, которая отдает себя Ему, а, стало 
быть, и вашею душою. Но кто говорит о при-
сутствии Христа, о жизни Христа, тот говорит 
и о молитве Христа, ибо жить для Христа зна-
чит молиться.

Итак, если молитва Христа в нас есть семя 
среди терний, то приобщение к молитве состо-
ит главным образом в том, чтобы осознать при-
сутствие в себе этой молитвы и способствовать 
ее возрастанию.

 
Будем, однако, скромными: не почва произ-

водит  семя,  не  труды  садовника  производят 
цветы и плоды: почва и садовник, самое боль-
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шее, предоставляют условия и надлежащие ве-
щества  для  цветения  и  произрастания расте-
ний.  Не  христианин  производит  молитву,  ту 
молитву,  которая  одна  угодна  Отцу,  молитву 
Сына. Она есть дар Божий, но  при этом она 
хиреет, если мы не даем на нее согласия и не 
содействуем  ей  всем  нашим  существом,  если 
мы не прибегаем к таинствам, ее питающим.

Тернии способны заглушить ее, если мы не 
будем  в  молитвенном  труде  выпалывать  буй-
ные ростки мыслей, чувств и пожеланий, пере-
полняющих нас.

Но если мы исполним свою часть дела,  то 
нам больше нет нужды беспокоиться и суетить-
ся: «Царство Божие подобно тому, как если че-
ловек бросит семя в землю; и спит, и встает 
ночью и днем; и, как семя всходит и растет, 
не  знает он»  (Мк 4,26-27).  Будем доверчивы. 
Будем иметь веру в молитву Христа, соверша-
ющуюся в нас; будем иметь веру, подобную ве-
ре крестьянина в то, что посеянные им семена 
дадут всходы. И будем иметь также терпение 
этого крестьянина, который терпеливо ожидает 
лета, чтобы собрать свой урожай и убрать его в 
житницы.
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47. ...Но Христос молится во мне
 
 

 
Приступая к молитве, возбудите веру в та-

инственное присутствие Христа в вас, о кото-
ром  свидетельствует  Писание:  «Вы  узнаете, 
что Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас» (Ин 
14,20); «Христос верою вселился в сердца ваши» 
(Еф 3,17).

 
Если живой Христос обитает в вас, Он оби-

тает, молясь. Ибо для Христа жить это значит 
молиться.  Присоединитесь  к  нему;  овладейте 
Его  молитвой,  или,  скорее,  —  поскольку  мои 
слова  слишком подчеркивают вашу собствен-
ную активность,  — дайте  этой молитве  охва-
тить вас, вторгнуться в вас, вознести вас и ув-
лечь к Отцу. Я вам не обещаю, что вы ощутите 
это; я только прошу вас в это верить и в тече-
ние молитвы давать и подтверждать ваше пол-
ное на то согласие. Уступите ей место, все ме-
сто. Да проникнет она во все фибры вашей ду-
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ши, как огонь проникает в дерево и делает его 
пылающим.

 
Молиться — значит отвечать на требование 

Христа:  «Отдай Мне твой разум,  твое  сердце, 
все твое существо, все, что в человеке только 
способно сделаться молитвой, чтобы Я мог ис-
торгнуть из тебя великую хвалу Отцу.  Не  для 
того ли Я пришел, чтобы возжечь на земле ве-
ликий огонь, который будет все более распрост-
раняться, охватывать все новые пространства, 
преображая все  деревья человеческого леса в 
живые  факелы?  Этот  огонь  —  Моя  молитва. 
Прими этот огонь».

 
Христос  присутствует в  крещеном  младен-

це, как и в великом мистике. Но жизнь Христо-
ва в том и в другом не находится на одной и 
той же стадии развития. Если в душе новоок-
рещенного  уже  трепещет  молитва  Христова, 
она еще, тем не менее, только зернышко, искра 
огня. Лишь в течение всего нашего существова-
ния, по мере нашего содействия, она усилится 
и понемногу овладеет всем нашим существом.

 
Наше  содействие  состоит  прежде  всего  во 

всецелом согласии всей нашей воли на Христо-
ву молитву в нас. Но заметьте хорошенько тот 
весьма важный смысл, какой я придаю слову 
«согласие».  Оно  здесь  означает  не  безвольное 
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позволение, принятие устами, но всецелый дар: 
так полено бросают в огонь, чтобы и само оно 
стало пламенем. Наше содействие состоит еще 
и в том, чтобы исследовать с помощью всей си-
лы нашего разума, что такое молитва Христова 
в нас, каковы ее великие составляющие: хвала, 
благодарение,  самоотдача,  предстательство... 
— чтобы присоединиться  к  ним  наиболее  со-
вершенным образом. — Вы просили у меня тем 
для  размышлений:  лучших  я  вам  предложить 
не могу.

 
Но человек еще долго не ощущает в себе эту 

молитву Христову, лишь вера свидетельствует о 
ее присутствии, а размышление позволяет все 
лучше ее познавать. Однако наступает день — 
и происходит это не обязательно во время мо-
литвы, — когда он открывает ее в своей душе. 
Он умолкает тогда; он боится ее вспугнуть, как 
боятся  вспугнуть  птичку,  прилетевшую  на 
подоконник... Затем внезапно он замечает, что 
она  неизвестно  как  исчезла,  может  быть,  во 
время  секундного  невнимания.  Это  удручает 
его. Было так отрадно найти эту молитву в глу-
бине себя; теперь он ждет, что вновь сумеет ее 
найти — утром ли, едва проснувшись, или в те-
чение  дня,  прервав  на  время  свою  работу. 
Пусть  он  не  отчаивается:  молитва  Христова 
всегда здесь, даже когда ее не ощущаешь. Не-
обходимо  возвращаться  к  ней  через  веру  и, 
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главное, не стараться во время своей молитвы 
вновь пережить те же чувства. Ибо было бы не-
почтением к Богу — приступать к молитве ра-
ди даров Божиих, а не ради Самого Бога. Го-
сподь, согласно Своему обетованию (Ин 14,21), 
будет являться нам гораздо чаще, если мы бу-
дем не более привержены к Его дарам, нежели 
к Нему Самому. Несомненно, благодать ощуще-
ния в  себе  молитвы Христовой возобновится. 
Возможно даже, что, прирученная, эта молитва 
больше уже не упорхнет от нас — но не преж-
де, чем мы откажемся от намерения схватить 
рукой пугливую птичку.

 
Когда душа совершенно освободится от все-

го, умрет для самой себя, она испытает тогда 
то,  что  св.  Игнатий Антиохийский выразил в 
незабываемых словах в своем послании к Рим-
лянам, написанном на склоне его долгой апос-
тольской жизни, на корабле, который влек его 
на мученичество: «Страсти мои распяты, и нет 
у меня более стремления к земным вещам. Но 
вода живая журчит внутри меня и шепчет мне: 
“Иди к Отцу”».
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48. Его молитва есть моя молитва
 
 

 
Я испытываю глубокую печаль при виде тех 

людей, которые хотели бы молиться, в которых 
обитает тайная тоска по молитве, но которые 
оставляют свои усилия, потеряв надежду на ус-
пех. Эта тоска по молитве, тем не менее, сохра-
няется у них в течение всей жизни. Они напо-
минают мне несчастных заблудившихся детей, 
которые никак не могут найти дорогу к отчему 
дому.

Я  вспоминаю  одного  старого  священника, 
заявившего мне: «Я никогда не умел молиться»; 
я вспоминаю стольких мужчин и женщин, ко-
торые мне повторяли: «Я не умею творить мо-
литву», «Для чего упорствовать, если у меня все 
равно  ничего  не  получается?»,  «Молился  ли  я 
хоть раз по-настоящему?»

Что же, станете ли и вы множить ряды всех 
этих  потерявших  надежду  научиться  совер-
шать молитву?
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Поймите,  наконец,  что  дело  не  столько  в 

том,  чтобы «творить»  молитву,  сколько в  том, 
чтобы «достичь» той молитвы, которая уже есть 
в  вас,  полностью осуществленная.  Христианс-
кая молитва прежде всего есть дело не челове-
ка,  но  дело  Бога  в  человеке.  Со  дня  вашего 
крещения и  с  момента,  как  вы находитесь в 
состоянии  благодати,  молитва  живет  в  вас. 
Разумеется, она живет не на уровне ощущений, 
чувств или представлений, но гораздо глубже, в 
той  интимной сфере  вашего  существа,  в  той 
внутренней крипте, где дышит Дух Святой. Не 
знаете вы разве, что вы есть храм Духа Свято-
го (ср. 1 Кор 6,19), что Он приходит на помощь 
вашей слабости, как свидетельствует о том св. 
ап. Павел, что Он ходатайствует за вас и в вас 
воздыханиями  неизреченными,  что  хода-
тайство  Его  отвечает  воле  Божией?  (ср.  Рим 
8,26-27).

 
Сей Дух Святой есть Дух Христов. Вот поче-

му  Его  молитва  есть  прежде  всего  сыновний 
зов, полный любви. Тот же ап. Павел утвержда-
ет: «Бог послал в сердца ваши Духа Сына Свое-
го, вопиющего: «Авва, Отче» (Гал 4,6). Это «Ав-
ва» было на народном языке криком радости и 
любви маленьких детей, которые бросались на 
шею своему отцу: «Авва, любимый папочка!» 
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Но  вы,  возможно,  скажете:  «Зачем  же  вы 
тогда побуждаете меня практиковать молитву, 
если она уже есть во мне, полностью осущест-
вленная и постоянная, будучи делом не моим, 
но Духа Святого?» — Да, она есть в вас,  как 
пламя светильника. Но нужно еще, чтобы мас-
ло питало это пламя, чтобы оно не зачадило и 
не погасло. И это масло, которое питает молит-
ву Духа в вас, есть ваша любовь к Богу.

Под любовью к Богу я понимаю не какие-ли-
бо религиозные переживания, какие-либо чув-
ства, но глубокое согласие нашей воли с волей 
и действием Духа Господня в нас.

У  разных  христиан  это  согласие  бывает 
очень разным. У одного оно неявное, хилое, ко-
леблющееся. У святого оно сияющее, крепкое, 
пылающее, вдохновленное горячей верой и лю-
бовью.

Качество нашей молитвы соответствует ка-
честву  нашего  согласия  на  молитвенное  дей-
ствие в нас Духа Святого.

 
И если необходимо посвящать определенное 

время  практике  молитвы,  то  это  потому,  что 
наше  внутреннее  согласие  с  Богом в  течение 
нашей  жизнедеятельности  посреди  людской 
толпы, под влиянием забот, радостей и огорче-
ний, весьма быстро расслабляется и уменьша-
ется. Когда мы приступаем к молитве, наше су-
щество бывает рассеявшимся, как стайка во-

218



робьев,  которые  расселись  на  кустах  и  дере-
вьях: нам необходимо внутренне собраться, со-
средоточиться.  Это  требует  времени,  но  при 
этом наше согласие укрепляется по мере того, 
как усиливается наша вера в присутствие Бога 
в нас, как актуализируется наша любовь к Не-
му.

 
Несомненно, наступит день, когда — не ска-

жу: отпадет необходимость посвящать опреде-
ленное время молитве, — но когда это внутрен-
нее согласие на молитву Духа Христова в нас 
станет постоянным, живым, непрерывным. На-
ши занятия уже не будут ему помехой. Порыв 
Духа  тогда  будет  возносить,  одушевлять  нас, 
будем ли мы ходить, работать или разговари-
вать, и даже когда мы будем спать: «Я сплю, а 
сердце мое бодрствует», — восклицает невеста 
из Песни Песней (5,2).

 
Вот какова та постоянная молитва, о кото-

рой  гласит  совет  Христа  ученикам:  «Дóлжно 
всегда молиться»  (Лк 18,1), совет, который св. 
ап. Павел давал Фессалоникийцам: «Всегда ра-
дуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благо-
дарите» (1 Фес 5,16-18).

У  тех,  кто  достиг  такой  внутренней  и 
постоянной молитвы, молитва Духа Святого — 
это уже не просто тлеющая головешка под пеп-
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лом, но пламя, которое охватывает все их су-
щество целиком. Святой есть живая молитва.

 
Теперь вам понятно, что я говорил в начале 

моего  письма:  дело  не  столько  в  том,  чтобы 
«творить  молитву»,  сколько  в  том,  чтобы «до-
стичь» в себе, благодаря усилию веры, молитвы 
Христа,  Его  Духа,  примкнуть  к  ней.  Если вы 
будете действовать таким образом, с терпели-
вой  настойчивостью,  отважно,  с  непоколеби-
мой надеждой, вы сможете однажды написать 
мне, зная это из собственного опыта: «Христос 
есть  моя  жизнь,  и  Он  не  только  молится  со 
мною, но и во мне, и через меня. Его молитва 
есть моя молитва. Нет двух молитв, одна преж-
де  другой,  есть  единственная  молитва:  Его  и 
моя одновременно. Одна молитва на двоих».
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49. Отец возлюбленный
 
 

 
«Бог послал в сердца ваши Духа Сына Своего, 

вопиющего:  “Авва,  Отче!”»  (Гал  4,6).  Говоря  о 
христианской  молитве,  нужно  всегда  возвра-
щаться к этим словам из послания к Галатам, 
которые  определяют  ее  тайную  природу.  Но 
нужно еще хорошо их прочитать и не проско-
чить мимо главного слова. Если Павел счел за 
благо сохранить в греческом тексте арамейское 
слово «авва», то это заслуживает внимания. Он 
не  поступил  бы так,  если бы греческое  слово 
patèr передавало его достаточно точно. 

Он написал Римлянам (8,15) примерно в то 
же время:  «Вы приняли Духа усыновления, Ко-
торым взываем: “Авва, Отче!”». И то же самое 
слово мы встречаем в Евангелии от Марка. В 
час невообразимой скорби Христа в Гефсима-
нии, именно это слово слетает с Его уст:  «Авва 
Отче! все возможно Тебе; пронеси чашу сию ми-
мо Меня» (Мк 14,36).
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Экзегеты,  и  притом  самые  выдающиеся, 

сделали из употребления этого слова Павлом и 
Марком тот вывод, что первохристианские об-
щины хранили  его  с  большим  благоговением, 
бесконечным почтением. У них не было релик-
вий Христа, но у них было нечто гораздо луч-
шее: то самое слово, которое во время Его бесе-
ды с Богом вырвалось из Его сердца: «Авва!». 
Отрадно  было  первым  христианам  употреб-
лять, говоря об Отце, слово из родного языка 
Иисуса Христа. 

Но это было не только сердечной потребнос-
тью. Их словарь не содержал термина, способ-
ного  выразить  точный  оттенок  слова  «авва», 
этого  уменьшительно-ласкательного,  каким 
пользовались арамейские  ребятишки,  обраща-
ясь к своему отцу.  Это слово кричал ребенок 
Иисус  Иосифу,  возвращавшемуся  с  работы: 
«Авва, авва!..». И плотник брал на свои сильные 
руки радостного  мальчугана и нежно целовал 
его. Если мы хотим передать доверительный и 
родственный оттенок этого «авва», нам следует 
переводить его как «любимый папочка», «доро-
гой папочка».

 
Поняли  вы  теперь,  почему  это  слово  было 

так дорого первой Церкви? Апостолы и учени-
ки находились под сильным впечатлением того, 
что Христос употребил его, молясь «Господу не-
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ба и земли» (Мк 14,36). Какой Иудей в те вре-
мена дерзнул бы воззвать так к Богу, от святос-
ти Которого трепетали Серафимы и пророки? 
Случалось, что к Нему обращались «Отче наш» 
(abinou на еврейском,  abunan на арамейском) 
или,  более редко и более торжественно, «Отче 
мой» (abi), но никогда, воистину никогда, никто 
бы не  употребил  слова  столь  по-простому  до-
верчивого, как «авва».

Для Христа же воспользоваться словом «ав-
ва» для обращения к Богу было способом выра-
зить, утвердить перед Своими Свое богосынов-
ство.

 
Но Христос не оставил за Собой монополию 

на такую сыновнюю доверчивую близость, Он 
учил ей Своих учеников. Св. Лука и св. Матфей 
в  своих  Евангелиях  передают  нам  каждый 
свою версию молитвы «Отче наш»: более крат-
кую у Луки, более пространную и торжествен-
ную у Матфея. Обыкновенно считается, что Лу-
ка дает первоначальную формулу, ту, которой 
научил  нас  Сам  Иисус.  В  греческом  тексте 
Евангелия она начинается так:  «Отче! Да свя-
тится имя Твое!  Да приидет Царствие Твое. 
Хлеб  наш...»  (Лк  11,2).  Экзегеты  думают,  что 
первое  слово  здесь было:  «Авва!  Отец возлюб-
ленный!  (Папочка  любимый!)»  Таким образом, 
ученики  могут,  как  и  Учитель,  обращаться  к 
Богу с сыновней сердечностью. Действительно, 
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таково  великое  откровение,  которое  Иисус 
Христос принес в мир: те, кто верует в Него, 
суть дети Божии. И не в каком-то переносном 
смысле, но прямо и непосредственно. Ибо они 
«зачаты от Бога», «рождены от Бога», «причаст-
ники Его природы».

Что за дивное откровение! Первые христиа-
не не могли произнести слов «Отец возлюблен-
ный» без того, чтобы их сердце не взыграло от 
радости. А мы?..

Тому, кто так молится, Бог, в свою очередь, 
говорит, как Иисусу: «Ты Сын Мой Возлюблен-
ный».

 
Но Иисус сделал еще больше, а не только на-

учил  Своих  учеников  словам,  которыми  они 
должны пользоваться для молитвы. Со дня Пя-
тидесятницы Он посылает Духа Своего,  Кото-
рый  в  глубине  сердца  каждого  христианина 
шепчет: «Авва!». Если бы мы умели жить внут-
ренней жизнью, мы не могли бы не узнать Его 
голоса. Следует признать, что те, к кому обра-
щался св. ап. Павел, были восприимчивее нас 
ко  внушениям  Святого  Духа.  Действительно, 
для того, чтобы напомнить им о том, что они 
суть дети Божии, апостол не колеблется им на-
писать  (я  чуть-чуть  перефразирую его  слова): 
«Не правда ли, что стоит только вам сосредото-
читься,  как  некое  слово,  некое  восклицание 
вырывается из глубины вашего сознания: “Ав-
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ва!”. Это не должно вас удивлять: вы приняли 
Духа Святого, Который, как вы хорошо знаете, 
есть Дух Сына Божия. Дух Сына возбуждает в 
вас чувства Сына и исторгает с ваших уст воз-
глас  Самого  Христа:  “Авва,  Отец  возлюблен-
ный!”. Какого еще могли бы пожелать вы луч-
шего доказательства вашего богосыновства?»

 
Ввел ли св.  Матфей в  свой текст молитвы 

«Отче наш» добавление «Сущий на небесах»1 из 
опасения,  как  бы  сыновняя  доверительность 
христианина не выродилась в развязность? — 
С таким напоминанием устраняется опасность 
ставить Бога на равную ногу с земными отца-
ми,  забывая  о  Его  сугубом  величии.  Но  это 
уточнение  не  преследует  цель  умерить  нашу 
сыновнюю  доверчивость,  как  раз  наоборот, 
оно  нас  заставляет осознать  ту  изумительную 
реальность, что Бог наш — Бог недостижимый, 

1А  ввел  ли  его  св.  Матфей,  или  так  произнес  эту 
молитву Сам Господь? — Св.  Лука писал  с  чужих 
слов,  тогда как св.  Матфей  сам ее  слышал из уст 
Господа, и передавал ее, как общепринято считать, 
на том же — арамейском — языке. Текст молитвы 
мог сохраниться в разных вариантах, полном и со-
кращенном, и до Луки дошел именно второй; в этом 
нет ничего особенного. Другое дело — приписывать 
Господу слова, которых он не говорил! 

Сказано не  в упрек нашему автору:  о.  Каффа-
рель не был библеистом, он доверчиво следовал ав-
торитету «ученых исследователей». – А. М.
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непостижимый,  святой,  вечный,  всемогущий, 
— а мы призваны обращаться к Нему ласково, 
как  маленькие  дети:  «Авва,  Отец  возлюблен-
ный, Авва, любимый Папочка!»
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50. Прииди
 
 

 
Нужно ли молиться Святому Духу? — спра-

шиваете вы у меня. Перелистайте ваш молит-
венник, он вам ответит, предлагая дивные мо-
литвы третьему Лицу Пресвятой Троицы. И сре-
ди прочих, в молитвах на Пятидесятницу, гимн 
на литургию Veni Sancte Spiritus, и на вечерню 
— Veni Creator1, тот Veni Creator, который Цер-
ковь призывает нас воспевать и в самых тор-
жественных случаях, например, при открытии 
великих церковных собраний...

Вы, конечно, помните, как пели Veni Sancte 
Spiritus перед занятиями в школе; как я упре-
каю себя сейчас за то, что столько раз механи-
чески  отчитывал  этот  гимн  в  коллеже  перед 
уроками английского,  где мы баловались,  или 
же математики, где мы помирали со скуки, от-

1«Прииди,  Дух  Святый»;  «Приди,  Создатель»  (лат.): 
начальные слова латинских гимнов. — А. М.
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читывал, даже не подозревая о богатстве слов, 
которые произношу.

 
Veni, прииди. Так начинаются эти молитвы. 

Начинаются словами, которые обращают к то-
му,  чьего присутствия желают. И такова дей-
ствительно воля Божия, чтобы Дух Святой был 
нашим гостем, чтобы мы были Его жилищем, 
Его храмом (ср. Рим 8,9; 1 Кор 3,16; 6,19).

Молитвы к Самому Лицу Святого Духа в на-
шей  латинской  литургии  встречаются  реже, 
чем на Востоке. Но чего испрашивают главным 
образом наши молитвы к Отцу и Сыну, как не 
дарования Духа Святого, Которого Бог обещал 
на  всем протяжении истории народа  Божия? 
Всякая молитва не  предназначена ли для на-
шего освящения? Но ведь именно Дух Святой 
делает нас сынами Божиими, усыновляет наши 
души, из которых вырывается призыв любви и 
упования: «Авва, Отче!» (ср. Рим 8,14).

 
Молясь  Святому  духу,  мы  говорим  Ему: 

«Veni»,  обращаясь  ко  Христу  или  к  Отцу,  мы 
просим Их: «Emitte» — пошлите Духа Святого, 
пошлите  нам,  пошлите  в  нас  Духа,  Который 
один может глубоко и полностью преобразить 
нас,  восстановить,  согласно  дивному  проро-
честву Иезекииля:  «Я дам вам сердце новое,  и 
дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей 
сердце каменное, и дам вам сердце плотяное. 
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Вложу внутрь вас Дух Мой, и сделаю то, что 
вы будете ходить в заповедях Моих» (Иез 36,26-
27).

 
И не только каждая отдельная личность, но 

и вся вселенная должна быть обновлена через 
Его  пришествие.  Краткий  стих  псалма  пре-
красно выражает это: «Пошлешь Дух Твой — со-
зидаются,  и  Ты  обновляешь  лице  земли»  (Пс 
103,30).

Нужно ли мне  еще  убеждать  вас  молиться 
Святому Духу?

 
Что до затруднений, какие вы испытываете, 

обращаясь к Нему, то не вызваны ли они тем, 
что  вы ищете  Его  как  кого-то,  находящегося 
вне вас, тогда как Он внутри? — Не собесед-
ник, который разговаривает с вами извне, но 
порыв,  который изнутри  возбуждает,  поддер-
живает, ведет вашу молитву, вашу живую ве-
ру,  вашу любовь к  Богу и к  вашим братьям. 
Очень  хорошо  поняла  это  одна  девочка-под-
росток,  которая  перед  тем,  как  принять таи-
нство миропомазания1, пока ее мать прикреп-
ляла к ее головке белую вуаль, сказала: «Мама, 
я думаю, что я Его уже получила. — Кого это, 
доченька?  — Святого  Духа!  — Почему же ты 

1В латинском обряде таинство миропомазания пре-
подается  отдельно  от  крещения,  в  возрасте  12-14 
лет. — А. М.
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так думаешь? — Я все время чувствую желание 
поступать хорошо».

 
Дух  есть  Учитель,  Который наставляет нас 

из Своего тайного обиталища в нас, в глубине 
нашей души, где Он обитает, и наставляет не 
посредством слов,  но  вливая в  нас  Свое  уче-
ние. Именно так следует понимать обетование 
Христово: «Он научит вас всему, Он напомнит 
вам все» (Ин 14,26).

Он наш Учитель молитвы, Который не пред-
лагает нам механических формул, но исторгает 
из нас молитву, как вопль к Богу.

Наш Друг, он поддерживает нас, но не так, 
как друзья земные: помощь Его приходит из-
нутри; Он есть та сила, которая укрепляет нас 
и  утверждает нашу волю,  тот огонь,  который 
делает пламенным наше сердце. «Любовию Тво-
ей воспламени нас».

И самое меньшее, чего мы можем ожидать 
от Него, есть полное наше обновление. Литания 
прошений  гимна  в  праздник  Пятидесятницы 
исключительно  выразительна:  «Омой...  исп-
равь...  исцели...  умягчи...  воспламени...  вос-
ставь». В средоточии нашего существа, Он есть 
поистине Дух Создатель, Вос-создатель.

 
Почему же мы столь мало преображены Им? 

Потому что, бесконечно почитая нашу свободу, 
Он ни в коем случае не хочет врываться в нас 
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силой, помочь нам без нашего на то согласия. 
Он всемогущ лишь в том существе, которое же-
лает быть нищим, внимательным, послушным, 
восприимчивым, мягким,  податливым, управ-
ляемым...  С  таковым  Он  совершает  великое. 
Но даже и этих свойств следует ожидать от Не-
го же Самого: «Сотвори меня послушным, и на-
ставляй меня; покорным, и веди меня».

Апостолы получили Духа Святого лишь пото-
му,  что  в  ожидании  Его  прихода  «пребывали 
единодушно в молитве, с некоторыми женами 
и Мариею, Матерью Иисуса» (Деян 1,14). От вас 
зависит, чтобы каждая ваша молитва стала но-
вой Пятидесятницей.
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«ДА СВЯТИТСЯ ИМЯ ТВОЕ»
 
 
 
В молитве христианина повторяются различные 

элементы,  составлявшие  молитву  Сына  Божия, 
ставшего Человеком.

Первая  реакция  человека,  поставившего  себя 
перед лицом Бога, Его Превосходства, Его сияния, 
Его святости, есть благоговейный страх. Это чувство 
походит не  столько на боязнь,  сколько на любовь: 
любовь, которая поклоняется (1. Помните Бихра). 
— Поклоняться значит исповедовать:  «Ты еси Бог, 
Ты еси Бог единый», простираясь ниц духом и телом 
во внутреннем порыве, состоящем одновременно из 
страха и любви, из восхищения и радости (2. «Богу 
твоему поклоняйся»).  — Из поклонения вытекает 
хвала. Простершийся ниц человек восстает, чтобы 
восславить своего Бога, Его совершенства и Его ве-
ликие дела (3. «Во хвалу Его славы»).  — Человек 
воздает Ему благодарение за Его помощь и Его щед-
роты,  и  прежде  всего  за  то,  что  ОН  ЕСТЬ (4.  За 
Тебя).  — Эти различные состояния соединяются в 
чрезвычайно богатое духовное настроение, которое 
охватывает  их  и  превращает  в  предание  себя. 
Предание себя в «жертву хвалы» (5. В Роншане). — 
В  этом  предании себя  христианин участвует  весь 
целиком: с прошлым, настоящим и будущим, с ду-
шою и телом, с жизнью и смертью (6. Письмо Жан-
Пьеру). — Но, в отличие от неодушевленных пред-
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метов, человек не отдает себя раз и навсегда. Толь-
ко тот отдал себя Богу, кто никогда не перестает от-
давать себя Ему (7. Второе письмо Жан-Пьеру). — 
Наше отдание себя в любви есть возвращение Гос-
поду той преизбыточествующей жизни, которую мы 
имеем от Его любви (8. Третье письмо Жан-Пье-
ру). — В более глубоком смысле оно есть приобще-
ние к тому порыву благодарения, который от века 
устремляет  Сына  в  объятия  Отца  (9.  Четвертое 
письмо Жан-Пьеру).  — У святых эта потребность 
отдать  себя  Богу  выражается  в  желании  уничто-
житься — но нужно хорошо его понимать: оно есть 
горячее стремление быть поглощенным божествен-
ной любовью, как некогда жертвы поглощались ог-
нем, ниспавшим с неба (10. Атеизм христиан?).
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51. Помните Бихра
 

 
 
Я был очень рад узнать, что достаточно вам 

бывает услышать произнесенным или увидеть 
написанным имя Божие, как в глубине вашей 
души возникает таинственный порыв к покло-
нению. В этом я вижу свидетельство того, что в 
вашей душе жива религиозность, та духовная 
склонность,  которая  влечет нас  почитать,  по-
клоняться  Богу,  равно  как  и  трудиться  ради 
Его  славы.  Но не  упускайте  из  виду,  что  это 
есть  также  приглашение  тщательно  возделы-
вать эту религиозность, основу всех религий.

Между  нею  и  любовью  существует  тесная 
связь.  Кто  это  сказал:  «Любить  значит  почи-
тать»? Это верно ведь уже и в человеческих от-
ношениях,  но  насколько  же  сильнее  правота 
этого утверждения в наших отношениях с Бо-
гом! Истинная любовь к Богу страстно стремит-
ся признать Его высшее Превосходство и воз-

234



вещать  Его,  чтобы все  творение  воздало  Ему 
честь и славу.

Что до тех христиан, которые под предлогом 
сыновней любви не испытывают в присутствии 
Божием  ни  малейшего  почтительного  страха, 
порождаемого религиозностью, но обращаются 
с  Ним с  такой свободой,  которая граничит с 
распущенностью,  то  будьте  уверены,  что  они 
не только не превзошли, как они себе вообра-
жают, «закона страха»,  но они далеко еще не 
начали быть религиозными.

Часто  и  прилежно  обращайтесь  к  Ветхому 
Завету. В частности, к пророкам, этим ревни-
вым поборникам запредельной Святости Божи-
ей.  Их слова имеют исключительное значение 
для того, чтобы дать прорасти, подняться и соз-
реть  религиозности,  которую  Ветхий  Завет 
обозначает термином «Страх Божий». И вы об-
наружите, что одновременно в вас распустится 
и  все  более  отважная  сыновняя  доверитель-
ность. Действительно, чем больше христианин 
«боится» Бога, тем больше он его любит. И чем 
больше он Его любит, тем больше «боится». Про-
тиворечие здесь только видимое. 

Под конец я хочу привести вам пример, на 
котором веками учили молодых мусульман поч-
тению к  Имени.  Я  уверен,  что  вы окажетесь 
восприимчивы к его глубоко религиозному зна-
чению. 
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«Однажды  вечером  бродяга  Бихр  брел  со-
вершенно пьяный и увидел на земле,  растоп-
танный уже ногами множества прохожих, кло-
чок  бумаги,  на  котором  было  написано:  “Во 
имя  Бога  всемилостивого  и  милосердного...” 
Подобрав этот клочок, он завернул его в лоску-
ток ткани, вложив туда также кусочек муска-
та, и затем почтительно поместил все это в рас-
селину старой стены. В ту же ночь одному бла-
гочестивому  человеку  приснился  сон,  в  кото-
ром ему было велено пойти к Бихру и возвес-
тить ему:  “Поскольку ты подобрал Наше Имя, 
которое влачилось на земле, поскольку ты его 
очистил и умастил благовонием, Мы также поч-
тим твое имя и в этом веке, и в будущем”».

236



 
 
 
 

52. «Богу твоему поклоняйся»

 
 
 
Сначала отрывок из письма, ответ на кото-

рый следует ниже:
 
«Я люблю поклоняться Богу; я чувствую вле-

чение к поклонению; я счастлив, когда я покло-
няюсь Богу, я должен даже сказать, что никог-
да больше я не бываю так счастлив. И в то же 
время,  мне  необходимо  прибавить,  что  я  не 
знаю, что такое  поклонение.  Ну,  не парадокс 
ли это? Часто я обращался к книгам,  движи-
мый  надеждой  найти,  наконец,  определение 
этого поклонения, занимающего первое место в 
моей жизни; и всякий раз я бывал разочарован 
разноречивостью  определений  или  описаний. 
Поклонение  представлено  в  них  как  реакция 
человека, поставленного в присутствие то Вер-
ховенства Божия, то Его Величия, то Его Сла-
вы. Порой, как предощущение Его грозной бли-
зости. А иной раз, как духовное состояние че-

237



ловека перед лицом Существа,  в  Котором его 
исток и  конечная цель.  Из  этого  следует,  что 
поклонение Богу тесно связано, по обстоятель-
ствам, то с благоговейным страхом, то с хва-
лой, то с покорностью или с воздаянием чести. 
Но не значит ли все это “смазывать” поклоне-
ние? Ведь если не  определить его строго,  оно 
смешается с различными другими религиозны-
ми расположениями духа и утратит свою осо-
бенность.  Это  представляется  мне  весьма  се-
рьезным».

 
Дорогой  друг,  я  счастлив  слышать  от  вас, 

что  вы  глубоко  расположены  к  поклонению. 
Это несомненный знак присутствия в вас Духа 
Божия и того, что ваша религия — это не про-
сто та мораль или смутная религиозность, кото-
рую столько  христиан принимают за  подлин-
ную религию — христиан, о которых позволи-
тельно спросить, не являются ли они атеиста-
ми, сами того не ведая?

 
Чтобы уяснить  себе,  что  же  есть истинное 

поклонение,  исходите  из  утверждений  Писа-
ния:  «Богу  Твоему  поклоняйся  и  Ему  одному 
служи» (т.е. воздавай Ему почитание). Эту запо-
ведь,  которая  была  на  протяжении веков  ос-
новным правилом  жизни  как  частной,  так  и 
общественной  всего  народа  Израильского, 
Христос вновь объявил на заре времени благо-
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дати (ср.  Лк 4,8).  И он прибавляет:  «Настало 
время,  когда истинные поклонники будут по-
клоняться Отцу в духе и  истине;  ибо  таких 
поклонников Отец ищет Себе. Бог есть дух: и 
поклоняющиеся Ему должны поклоняться в ду-
хе и истине» (Ин 4,23-24).

 
Разве не вытекает из этого, что поклонение 

есть такой человеческий акт, который обращен 
к Богу и который не может быть обращен ни к 
кому иному, как только к Нему? Первые хрис-
тиане, которые умирали тысячами за отказ по-
клониться  императору  или  идолам,  понимали 
это именно так.

Другие религиозные расположения духа, как 
то: почитание, хвала, любовь, в отличие от по-
клонения, встречаются и в отношениях между 
людьми.  Ибо  Бог  отнюдь  не  стремится  быть 
единственно  почитаемым,  хвалимым,  люби-
мым. Но Он не терпит,  чтобы человек покло-
нялся кому-то другому, кроме Него: «Имя Его — 
“ревнитель”: Он — Бог ревнитель» (Исх 34,14). 

Итак, именно Бога, и постольку,  поскольку 
Он есть Бог, имеет целью поклонение. Поклоне-
ние — это такое расположение души, выража-
ет ли она это во внешних жестах и действиях 
или нет, — которое провозглашает: «Есть Бог. 
Ты есть Бог. Ты единый есть Бог». Поклонение, 
следовательно, не имеет своим объектом то или 
иное совершенство Божие, но именно божест-
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венность как таковую, независимо от ее атри-
бутов.

 
Утверждать через поклонение,  что  Это Су-

щество, Которое стоит передо мною, есть Бог, 
это в самом деле есть и признание дивных Его 
совершенств.  И  эти  последние  —  единство, 
простота, истина, благость, бесконечность, веч-
ность, непостижимость, премудрость, провиде-
ние, справедливость, милосердие, всемогущест-
во  — вызывают в  душе  множество  религиоз-
ных чувств: страх, изумление, почтение, покор-
ность, хвалу, покаяние, благодарение, доверие, 
сыновнюю любовь... Но эти чувства, сопровож-
дая  поклонение,  не  являются  поклонением. 
Нужно прибавить даже, что без него они нич-
то. Ибо именно от него получают они свое рели-
гиозное значение.

Но, вместе с тем, истина также и в том, что 
поклонение  не  достигает  всей  полноты,  если 
оно не включает всех этих различных чувств, 
не питается ими. Только включая их, оно явля-
ется во всем своем блеске как поклонение сы-
новнее, трепещущее и воспевающее, доверчи-
вое и ликующее.

 
Внутреннее  поклонение  человека,  который 

не есть чистый дух, должно выражаться также 
и позой тела, причем самой характерной, не-
сомненно, является простереться ниц. «Он про-
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стерся на земле и поклонился», — читаем мы на 
каждой странице Библии. А также должно оно 
выражаться и через ту специфическую религи-
озную деятельность, каков есть культ, культ по-
клонения, полагающийся одному только Богу, и 
особенным  проявлением  которого  является 
жертва.

Но поклоняющийся в духе и истине всегда 
помнит,  что  внешний  культ  лишен  значения, 
если  он  не  основан  на  культе  внутреннем. 
Христос  бросает  фарисеям  упрек,  который 
пророк  Исаия  обращал  к  своим  современни-
кам: «Приближаются ко Мне люди сии устами 
своими и чтут Меня языком; сердце же их да-
леко отстоит от Меня. Но тщетно чтут Ме-
ня» (Ис 29,13; Мф 15,8-9).

 
И поскольку человек есть существо социаль-

ное,  он склонен выражать свое  поклонение  и 
свой культ социально, т.е. публично исповедо-
вать свою веру в Бога и объединяться с други-
ми людьми: «Приидите, поклонимся».

 
Но у вас не будет полного понятия о покло-

нении, если вы не рассмотрите его в жизни ве-
ликого  Поклоняющегося,  Иисуса  Христа.  Дей-
ствительно,  насколько  Он  был  человеком, 
творением,  настолько  первой его  религиозной 
обязанностью было поклоняться Отцу. Оно со-
ставляло  как  бы  стержень  всей  Его  земной 
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жизни и в Назаретской мастерской, и на доро-
гах Палестины. В Жертве на Голгофе оно нашло 
свое  крайнее  выражение:  там,  на  Кресте, 
Христос  утвердил,  возвестил  всему  миру,  что 
есть Бог, что нет иного, кроме Него единого, и 
что Сей Бог, Чья любовь не остановилась даже 
перед тем, чтобы отдать Своего Сына, требует, 
чтобы все творение признало Его за Такого и 
поклонилось Ему.

 
И то великое непрерывное поклонение, ко-

торое  «от  восхода солнца и до запада»  возно-
сится ото всех сынов Божиих к их Отцу, есть 
то самое поклонение Сына Божия Единородно-
го, которое Он Сам изливает в сердце каждого 
из Своих братьев.
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53. «В похвалу славы Его»

 
 

 
Я  задаюсь  вопросом,  дорогой  друг,  доста-

точно ли места вы уделяете в  вашей молитве 
хвале Божией?

Не сомневаетесь ли вы в ее ценности в очах 
Господних?  Если  сомневаетесь,  перелистайте 
псалтырь, там вы найдете ее почти на каждой 
странице. А ведь псалтырь — это книга, данная 
нам Самим Господом,  чтобы научить нас мо-
литься!

Но в то же время, вы поймете, что источник 
хвалы — это познание Бога: ревностные иудеи 
были людьми хвалы потому только, что сперва 
они были «искателями Бога». Невозможно вос-
хищаться и воспевать то, чего не знаешь!

Они  любили  созерцать  дела  Господни.  По-
слушайте:

 
«Господи, Боже наш! 
 Как величественно имя Твое по всей земле!» 

(Пс 8,1)
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«Ты  возвеселил  меня,  Господи,  творением 
Твоим;

 я восхищаюсь делами рук Твоих» (Пс 91,5)
 
Они подолгу размышляли над тем, что они 

называли «подвигами», «могуществом», «силою» 
Того, Кто спас их «мышцею крепкою и рукою 
простертою»:

 
«Славьте Господа, призывайте имя Его;
 возвещайте в народах дела Его.
 Хвалитесь именем Его святым;
 да веселится сердце ищущих Господа!»  (Пс 

104, 1.3)
 
Но еще более, чем Его делами, восхищались 

они совершенствами своего Бога:  Его святос-
тью, Его славой, Его могуществом и превыше 
всего тем, что лежало в основе всех Его дел и 
всех Божественных вмешательств в ход исто-
рии — Его безмерной благостью:

 
«Славьте Господа, ибо Он благ,
 ибо вовек милость Его.
 Того,  Который  один  творит  чудеса  вели-

кие,
 ибо вовек милость Его» (Пс 135,1.4)
 
Прежде, чем излиться с уст словами, хвала 

зарождается, как радость сердца, восхищение 
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Богом,  внутреннее  и  безмолвное.  Как  огонь, 
она охватывает понемногу все существо цели-
ком, и лишь затем разражается гимнами лико-
вания. Тогда царь Давид, презрев торжествен-
ный церемониал, пускается в пляс перед ков-
чегом  Завета.  Верующий  становится  «живой 
хвалой».

И тогда эта хвала становится уже не только 
молитвой,  относящейся  к  определенным  пра-
здничным дням, но молитвой глубокой, беспре-
рывной:

 
«Благословлю Господа во всякое время;
 хвала Ему непрестанно в устах моих»  (Пс 

33,1)
 
«Да славит душа моя и да не умолкает.
 Господи, Боже мой! буду славить Тебя веч-

но» (Пс 29,13)
 
Когда же хвала грозит ослабнуть, то верую-

щий сам подстегивает себя:
 
«Хвали, душа моя, Господа.
 Буду восхвалять Господа, доколе жив;
 буду  петь  Богу  моему,  доколе  есмь»  (Пс 

145,1-2)
 
Однако, не нужно думать, что человеку хва-

лы довольно собственного индивидуального во-
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сторга. Он не может восхищаться, не испыты-
вая властную потребность соединиться со свои-
ми братьями для того, чтобы достойно почтить 
объект своего восхищения. Больше того, он не 
может  удержаться,  чтобы  не  пригласить  ко 
хвале всех членов народа Божия:

 
«Боящиеся Господа! восхвалите Его.
 Все семя Иакова! прославь Его» (Пс 21,24)
 
И еще более широко,  забывая свой нацио-

нальный партикуляризм  и  обособленность,  он 
адресует свой призыв ко всем народам:

 
«Хвалите Господа, все народы,
 прославляйте Его, все племена» (Пс 116,1)
 
Творения,  даже  неодушевленные,  также 

призываются ко служению хвалы:
 
«Да шумит море!
 Да радуется поле!
 Да рукоплещут реки!
 Да ликуют все  дерева дубравные!»  (Пс 95; 

97)
 
Как же христианам, для которых Бог сделал 

настолько больше,  которым Он открыл тайны 
неслыханной любви, не возносить такой же, и 
даже гораздо большей, хвалы Богу?
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Но и те побуждения, что вдохновляли псал-
мопевца, не чужды им, и то значительное мес-
то, какое древние псалмы Израиля занимают в 
литургии, служит ясным тому свидетельством. 
Однако побуждения более высокие пробужда-
ют в них еще более высокую хвалу. Она есть 
восхваление Отечества Божия по отношению к 
ним, ликующие восклицания в честь Отеческой 
Его любви. Ибо христианам ведомо то, чего не 
знали иудеи:

 
«Так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Сво-

его Единородного, дабы всякий, верующий в Не-
го, не погиб, но имел жизнь вечную» (Ин 3,16).

 
И эта жизнь вечная представляет собой нес-

казанную реальность:
 
«Смотрите,  какую  любовь  дал  нам  Отец, 

чтобы нам называть и быть детьми Божии-
ми» (1 Ин 3,1).

 
Сколько же христиан из-за того, что на деле 

они не верят, что являются чадами и наследни-
ками  Божьими (ср.  Гал  4,7),  изнывают в  по-
средственности и унынии, и когда они присту-
пают к молитве к Своему Господу, то куда ча-
ще делают это затем, чтобы клянчить, а не что-
бы воздать благодарение. Бывая у них, почти 
что  не  испытываешь  впечатления,  что  нахо-
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дишься  в  присутствии  народа,  который  Бог 
приобрел Себе «в похвалу славы Его» (Еф 1,14).

 
К счастью, есть среди христиан и такие, ко-

торые  понимают свое  призвание  ко  хвале.  И 
хвала эта драгоценна в очах Божиих, ибо Он 
слышит в ней отголоски молитвы Сына Своего. 
Чтобы дать понять эту истину, некоторые Отцы 
Церкви  охотно  сравнивали  Христа  с  царем 
Давидом, который, славя Господа, играл на му-
зыкальных инструментах. Но, прибавляют От-
цы, новый Давид не прибегает «к псалтири и 
гуслям»,  инструментам  неодушевленным.  Что-
бы воздать достойную хвалу Отцу Своему, Он 
играет на инструменте, наделенном разумом и 
свободой, каков есть человек, с душой и телом. 
Таким образом, через христианина и в христи-
анине,  который  воздает  хвалу  своему  Богу, 
Сам  Христос  выражает  Возлюбленному  Отцу 
Своему вечное Свое и радостное благодарение.

Хвала христианина — хвала Христа.
Хвала Церкви — хвала все-Христа, присут-

ствующего во вселенной.
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54. За тебя!

 
 

 
Уже не помню, где я прочитал, что о. Шарль 

де Фуко испытывал необычайную радость, вос-
певая Богу стих гимна Gloria («Слава в вышних 
Богу»):  «Благодарим  Тебя  ради  великой  славы 
Твоей!»

Мы, христиане малого формата, благодарим 
Бога за Его дары, за Его помощь, за Его щедро-
ты. И слишком часто мы, подобно девяти про-
каженным, попросту забываем о благодарнос-
ти.

У святых Сияние  Божества,  Его безмерное 
Величие, неизмеримая Его Благость исторгали 
из сердец благодарение. Их восхищало и пер-
еполняло радостью не то прежде всего, что Бог 
им дает, но то, что Он есть. Если бы они даже и 
не получили от Него ничего, хвала их не сдела-
лась бы оттого менее пламенной, их счастье ни-
чуть не умалилось бы, ибо они предельно счаст-
ливы просто потому, что Бог есть Бог.
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Вот, несомненно, чувство из самых тонких, 
самых очищенных, самых редкостных (в двой-
ном смысле слова: редко встречающихся и дра-
гоценных). Есть такие существа, которые, все-
цело оставив заботу о себе, освободившись от 
всякого инстинкта собственности, не нуждают-
ся в благодеяниях для того, чтобы забил в них 
источник  благодарности:  им  довольно,  чтобы 
некая прекрасная вещь существовала...

Подобное  чувство  предполагает  долгое  уп-
ражнение в чистой любви и в самоотречении. 
И вместе с тем, его порой можно встретить в 
сердце ребенка, как распустившийся подснеж-
ник, опередивший весну.

Вот  пример  маленькой  девочки,  которая, 
безусловно, не далека от того, чтобы оценить и 
принять приведенный стих из Gloria — ее мать 
передала мне такие ее слова: «Спасибо, мама, 
спасибо, моя мамочка! — Но за что же, дочень-
ка? — За ТЕБЯ!».
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55. В Роншане
 
 

 
Один  студент  недавно  рассказал  мне,  как 

ему открылась молитва. Я вам передаю его сло-
ва,  они,  быть может,  помогут вам лучше мо-
литься.

Это  произошло в  Роншане,  в  церкви,  пос-
троенной Ле Корбюзье, памятнике уникальном, 
не похожем ни на какой другой, истинном тво-
рении — мысль,  которая  нечасто  приходит  в 
голову при виде произведения искусства. Внут-
ри,  в  глубине,  направо  от главного  алтаря — 
часовня.  Представьте  себе  круглую  башню, 
примерно метров четырех в диаметре и метров 
пятнадцати высотой. Войдя туда, вы оказывае-
тесь в совершенно пустом пространстве. Стены 
с заметными выступами, покрытые бледно-се-
рой штукатуркой, лишены всяких украшений. 
Свет падает с высоты, но отверстия, сквозь ко-
торые  он  проникает,  невидимы снизу.  Внизу 
почти потемки,  но  взгляд,  постепенно  подни-
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маясь,  достигает яркого  света  вверху  башни. 
Легко себе представить, что водолаз, погрузив-
шись на много метров под воду, должен испы-
тывать похожее чувство.

В этой часовне, пустой, как монашеская ке-
лья, имеется только один предмет: посреди, пе-
ред  вами  —  алтарь  —  массивный  каменный 
блок  без  каких-либо  украшений,  на  котором 
ничего  нет1.  Он  слегка  расширяется  кверху, 
что как бы придает ему движение, словно бы 
стремление вознестись.

Итак, юный мой друг находился там, охва-
ченный чувством глубокой сосредоточенности. 
И вот, в этой как бы просвечивающей атмос-
фере, в этом пустом месте, где ничто не давало 
пищи ни воображению, ни чувствам, ни рас-
судку,  он ощутил непреодолимое  притяжение, 
исходившее  от  этого  нагого  алтаря.  Алтарь 
поставлен ведь не для того, чтобы ничего не не-
сти на себе; это есть стол Божий, именно здесь 
человек  предлагает  Ему  свои  приношения, 
именно здесь Бог принимает их и освящает. Но 
вот, в этой убогой келье мой друг не увидел ни-
чего, что можно было бы предложить Богу; ни-
чего,  кроме самого себя.  Да,  он внезапно это 
понял:  Бог  требует  от  него  принести  себя  — 

1С тех пор на нем поместили распятие и подсвечни-
ки. Об этом стоит пожалеть, ибо впечатление совер-
шенно изменилось. — Авт.
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свой разум, сердце, тело, свободу — в жертву 
поклонения.

С этого дня мой друг в начале свой молитвы 
часто возвращается мысленно к этому камен-
ному столу, к этому ожидающему чего-то алта-
рю, алтарю, ожидающему его. И он себя прино-
сит. И думает о том, что для жертвы на алтаре 
нет ничего лучшего, как оставаться там, в рас-
поряжении Бога, как бы охваченной вышним 
светом. И на протяжении всей молитвы вся его 
активность, — а это активность, и притом на-
пряженная, — сводится к тому, чтобы удержи-
вать свою душу в этом расположении самоот-
дачи,  молясь Ему,  чтобы Он соблаговолил во-
спринять эту «жертву хвалы».
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56. Письмо Жан-Пьеру

 
 
 

Не могу не согласиться, что молитва способ-
на выродиться в поверхностную активность, не 
захватывающую глубины нашего существа, что 
такая угроза существует постоянно, и ты прав, 
что ее опасаешься.

Я недалек от мысли, что для многих молитва 
представляет собой всего лишь приятное мур-
лыканье кошки у огонька, а для других — по-
ток слов, лишенных значения. К этим послед-
ним относятся слова Христа:  «Не всякий, гово-
рящий Мне: “Господи! Господи!”, войдет в Цар-
ство Небесное» (Мф 7,21).

Действительно,  можно разговаривать с Бо-
гом,  не  будучи  притом  этим  захваченным; 
можно предаваться утонченным размышлени-
ям, испытывать волнующие духовные пережи-
вания, но опять-таки не быть захваченным до 
глубины.
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Каков  же  тот внутренний порыв,  который 
заставил бы тебя устремить к молитве глубин-
ное твое существо, ввести тебя в самую суть ее, 
который охватил бы твое прошедшее и твое бу-
дущее, чтобы предать их Богу, который заста-
вил бы тебя поставить на карту твою жизнь? 
Одно лишь слово, одно понятие обозначает этот 
порыв:  самопожертвование.  Да,  творить  мо-
литву это, прежде всего, пожертвовать себя Бо-
гу.

Ты скажешь мне,  возможно:  «А  почему  не 
любовь?» Но, говоря по существу, любовь и са-
мопожертвование нераздельны: самопожертво-
вание для любви — то же, что плод для дерева. 
Долгая,  терпеливая,  скрытая работа дерева  в 
течение  нескончаемой  зимы  готовит  сладкий 
плод, который под солнцем июня созреет на его 
ветвях. Так же обстоит дело с самопожертвова-
нием, этим плодом любви, терпеливо взращи-
ваемым в течение  многих молитв,  который в 
один прекрасный день во время очередной мо-
литвы сам собой упадет в руку Божию, протя-
нутую, чтобы его сорвать.

Ап.  Павел нашел слова,  чудесным образом 
способные побудить нас к такому самопожер-
твованию. Я хотел бы, чтобы ты знал их наи-
зусть,  чтобы  ты  повторял  их  неторопливо  и 
внимательно в начале твоей молитвы: «Умоляю 
вас, братия, милосердием Божиим, представь-
те тела ваши в жертву живую, святую, благо-
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угодную Богу, для разумного служения вашего» 
(Рим 12,1).  Можно ли найти лучшее определе-
ние молитвы?
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57. Второе письмо Жан-Пьеру

 
 
 

Я не ожидал странного вывода, который ты 
сделал из  моего последнего письма.  «Если мо-
литва состоит по сути в том, чтобы отдавать се-
бя, — пишешь ты мне, — то я не понимаю, по-
чему вы требуете, чтобы я творил молитву каж-
дый день? Если эта самоотдача истинная, все-
целая, осознанная, совершена однажды, то для 
чего же возобновлять ее каждый день? Что сде-
лано, то сделано». Читая это, я представил суп-
руга, который на упреки жены, что он никогда 
не говорит ей о своей любви, отвечал бы: «Но, 
сама подумай, разве не смешно — постоянно 
твердить  тебе  то,  что  я  уже  однажды заявил 
раз и навсегда!» Ох, уж эта мне логика!

 
«Что сделано, то сделано». Утверждение твое 

не так логично, как кажется. Личность не отда-
ет  себя  так,  как  предмет.  Когда  ты отдаешь 
свои часы или авторучку, тогда, действительно, 
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дело сделано, и нет нужды впредь к нему воз-
вращаться.  Но  живое  существо  отдает  себя 
лишь в меру того, насколько оно не прекраща-
ет себя отдавать, насколько остается оно готово 
к самоотдаче. Стоит ему отказаться от этого ос-
новного расположения, как оно перестает быть 
отданным.  Это  верно  в  человеческой  любви, 
верно это и в отношении к Богу.

 
Крайне важно поэтому достичь такого рас-

положения и сделать его постоянным, привыч-
ным для нас, а достигнув его, сохранять и под-
держивать,  иначе  очень  скоро  оно  утратит 
свою силу и подлинность. Но весьма действен-
ным способом достичь, сохранить и поддержи-
вать эту готовность отдания себя Богу является 
молитва.  Только  молитва  ведет нас  к  непрес-
танной отдаче себя Богу, только она возобнов-
ляет ее и придает ей силы. Молитва есть осо-
бенное  время  нашей жизни,  пожертвованной 
Богу.
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58. Третье письмо Жан-Пьеру

 
 

 
Творить  молитву  значит  приносить  себя  в 

жертву Господу, говорил я тебе в двух моих по-
следних письмах. Но из чего состоит этот по-
рыв, заставляющий христианина пожертвовать 
себя своему Богу? — У него много составляю-
щих,  но об одной стоит сказать особо:  о  той, 
знаком которой отмечено самопожертвование, 
и это благодарность.

Когда ты становишься перед лицом Божи-
им, когда ты думаешь о Нем, ты не можешь из-
бежать  восхищения  Его  великодушием,  Его 
щедростью. Он осыпает тебя милостями, Он не 
перестает давать их тебе. Если у тебя отзывчи-
вое  сердце,  благодарность  изольется  сама  со-
бой. На Его щедрую любовь ты отвечаешь бла-
годарной любовью. 

И  если  ты  еще  больше  углубишься  в 
размышление, ты не замедлишь понять, что от-
личает Бога от иных благодетелей: те предлага-
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ют тебе то, чем ты будешь владеть, Бог же да-
рит тебе нечто неизмеримо важнейшее — Он 
непрестанно дает тебе быть. Ты осознаешь, что 
стоит  Ему  на  мгновение  прервать  Свое 
действие,  как  ты немедленно  провалишься  в 
небытие. И вот снова и снова трепещет в тебе 
благодарность.  Но  теперь  уже  она  есть  нечто 
значительно большее, чем просто чувство, хотя 
бы очень сильное, пламенное: она — как воз-
вращение  всего  твоего  существа  к  Богу;  вне-
запно ты становишься как бы рекой, обращаю-
щейся к своему истоку.

 
Но твоему размышлению есть куда еще уг-

лубиться. Не только существование, природную 
жизнь, каждое мгновение дает тебе Бог; Он да-
ет еще и жизнь сверхприродную, семя которой 
Он засеял в тебе через крещение и которую Он 
не перестает поддерживать Своими таинства-
ми. Если ты действительно осознаешь этот чу-
десный дар, в котором Бог сообщает тебе Свою 
собственную жизнь, тогда твоя душа, подхва-
ченная  обитающею  в  ней  благодатью,  устре-
мится к  Нему в порыве благодарности и,  ра-
достная,  погрузится в  объятия  Его Отеческой 
любви.

Так, на всех этапах твоего размышления бу-
дет проявляться благодарность.  Это  и  есть та 
глубокая сила, которая влечет человека молит-
венной жизни отдать себя Богу.
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Но дадим ей ее христианское имя: «акт бла-
годарения». На благодатную Божию любовь че-
ловек  отвечает  благодарной  любовью.  Благо-
дать  и  благодарение  —  два  полюса  диалога 
любви между Богом и человеком.

Акт  благодарения  —  несомненно,  нечто 
большее, чем слова и чувства, он — радостное 
и любовное отдание себя, без остатка и без воз-
врата.
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59. Четвертое письмо Жан-Пьеру
 
 

 
Удалось ли мне убедить тебя, что благодаре-

ние, душа молитвы, есть нечто весьма отличное 
от более или менее поверхностного чувства, но 
что  это  порыв  нашего  самого  глубинного  су-
щества, который, исходя от Бога, к Богу и воз-
вращается? Прилив и отлив любви: любви Бо-
жией, которая изливается на Его дитя, и любви 
сыновней, которая возносится к Отцу. Одна и 
та же любовь, которая исходит из Бога и к Не-
му  возвращается,  отеческая  при  исходе,  сы-
новняя при возвращении.

Этот обмен любви между Богом и человеком 
отражает — одновременно  участвуя  в  ней — 
истину  гораздо  более  высокую:  тесную  связь 
Отца и Сына в лоне Пресвятой Троицы. Отец 
от самой вечности в порыве блаженного вели-
кодушия сообщает всю полноту Своего бытия 
без остатка и без перемены Своему Возлюблен-
ному Сыну. Сын от самой вечности принимает 
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дар Отца и предает Ему Себя в радостном по-
рыве благодарения. Любовь,  которая дарит,  и 
любовь,  которая  воздает  благодарение,  «как 
две могучие волны, которые неудержимо бегут 
навстречу  друг  другу,  встречаются,  смешива-
ются  и  вздымаются  одновременно  наподобие 
огромного взрыва» (Ришар де Сен-Виктор).

 
Сын Божий пришел к нам, чтобы осуществ-

ить Свой извечный акт благодарения в приро-
де человеческой. Действительно, в сердце Ии-
суса-Человека видна невообразимая тайна Тро-
ицы: Отцу, дающему Себя, Сын предается весь 
без остатка. «Благодарение воздаю Тебе, Отче»: 
эта короткая фраза, которая постоянно у Него 
на устах, весьма показательна для Его внутрен-
ней жизни, для Его вечной религии, вкоренен-
ной в Его человечество.

Его  благодарение  является  во  всей  своей 
полноте и мощи в час Его страстей и Воскресе-
ния. Торжествуя над страданиями и смертью, 
в победном порыве, оно возносит Его одесную 
Отца.

Но Христос, однако, не перестает совершать 
на земле великую литургию благодарения. День 
ото дня, с часу на час, от востока и до запада 
св. Литургия на протяжении веков продолжает 
то  действие,  которым,  от  имени Своего  и  от 
имени  безмерной  толпы  людей,  Он  приносит 
Себя в благодарственную жертву Отцу.
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Но его любовь не довольствуется этим. Воз-
давать  благодарение  среди  людей,  воздавать 
благодарение за всех людей ей мало; ей необхо-
димы миллионы сердец и миллионы голосов. И 
она вторгается в эти сердца через евхаристи-
ческое  причащение,  она внедряет в  них свое 
вечное  благодарение,  чтобы  оно  пустило  там 
корни и возрастало, чтобы оно не только совер-
шалось  в  литургических  собраниях,  но  чтобы 
также жило во  все  века  и повсеместно через 
всех мужчин и женщин, детей и старцев, кото-
рые открылись ему навстречу.

Что  же  касается  молитвы,  то  она  есть  то 
особенное время, когда, оставив все прочие за-
боты,  христианин  полностью  соединяется  с 
благодарением Христа.
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60. Атеизм христиан?
 
 

 
Несколько  добропорядочных бельгийских  и 

французских семейств, одна неверующая суп-
ружеская пара, трое студентов и один священ-
ник  скучают  в  гостиной  маленького  горного 
отеля. Что делать, когда ливень за окном не по-
зволяет высунуть и носа? После того, как они 
провели таким образом час  или два,  каждые 
пять минут выглядывая за дверь, не меняется 
ли погода, им пришлось, наконец, смириться с 
вынужденным заточением. В конце концов, не 
пора ли нам всем познакомиться?

Студенты, хоть и католики по происхожде-
нию, теперь соблазнились индуизмом, чью ли-
тературу они усиленно и с энтузиазмом изуча-
ют. Они не преминули с пылом наброситься на 
добропорядочные семейства:  «Бог нас интере-
сует больше, чем ваша мораль, вот почему мы 
пришли к  индуизму...  В ваших христианских 
семьях  невозможно  встретить  Бога,  а  только 
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обманчивый кодекс пристойных манер и хоро-
шего воспитания. И не Бог является основной 
темой проповедей ваших священников, но ре-
гуляция рождаемости, война во Вьетнаме, со-
циальные  нужды,  недостаток  средств  у 
негосударственных школ...». У меня завязалась 
переписка с одним из этих троих студентов. Он 
поистине из рода «ищущих Бога».  Я посовето-
вал ему обратиться к Отцам Церкви и к вели-
ким  духовным  авторам.  Вот  мое  последнее 
письмо к нему:

 
Мой дорогой друг, я готов согласиться с ва-

ми, что мы — поколение католиков с бледными 
лицами,  охотно рассуждающие,  морализирую-
щие филантропы, весьма мало чувствительные 
к трансцендентности Бога. Но загляните же в 
книги духовных авторов  времен неколебимой 
веры. Вы найдете в них тех могучих Богопок-
лонников, о которых мечтаете.

На днях я перечитывал одну из самых выда-
ющихся страниц нашей религиозной литерату-
ры, рассказ об открытии Бога юным Кондре-
ном  (этот  рассказ  приводит  Бремон  в  своей 
«Литературной  истории  религиозного  чувства 
во Франции», т. VIII). Я переписал для вас нес-
колько строк, чтобы пробудить в вас желание 
прочесть все целиком: «Божественное величие 
представилось  ему  столь  безмерным  и  беско-
нечным, что, казалось, ничто больше не должно 
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существовать, как только это чистое Бытие, и 
что всей вселенной надлежит разрушиться ра-
ди Его славы... Он предал себя от всего сердца 
Богу,  чтобы быть обращенным в ничто в  Его 
честь и чтобы никогда не жить иначе, как толь-
ко  в  таком  расположении  духа».  Недавно  я 
встретил отголосок подобного религиозного на-
строения в письме одной студентки: «Вас, быть 
может,  удивит,  —  пишет  она,  —  это  письмо 
студентки  шестнадцати  лет.  Но,  собственно, 
почему бы нет? Почему это непременно нужно 
обладать зрелостью и почтенным возрастом в 
придачу, чтобы стремиться всем своим сущест-
вом обратиться  в  ничто в  том соприкоснове-
нии  с  Богом,  каким  является  молитва?»  Как 
видно, и сегодня еще встречаются христиане, 
которые умеют поклоняться в духе и истине!

 
Согласитесь,  что есть немало великих душ, 

имеющих возвышенные представления о Боге. 
Их  понятие  о  Боге  Всевышнем  и  Всесвятом 
столь чисто, что у них невольно возникает же-
лание исчезнуть в Нем. Такого опыта, если не 
вмешается исключительная благодать, достига-
ют обычно в результате жестоких и настойчи-
вых усилий в поисках Бога. Часто встречается 
он  у  великих  духовных  мужей.  Но  важно  не 
смешивать этой потребности обратиться в нич-
то в Боге с каким-то стремлением к нирване. 
Она не  является также и  неким патологичес-
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ким стремлением к небытию, в ее основе не ле-
жит отвращение к себе и к жизни, но властная 
внутренняя потребность в  том, чтобы был со-
вершенным образом прославлен Бог, безмерное 
Величие Которого предвосхищается человеком.

Правда, слова здесь грозят ввести нас в заб-
луждение.  Однако,  вглядевшись  пристальнее, 
мы увидим, что это желание «обратиться в нич-
то» не означает стремления вернуться в небы-
тие, разрушиться, но — окончательно затерять-
ся в Боге. Капелька росы, трепеща, стремится 
быть выпитой Солнцем.

 
Это любовь порождает в том, кто созерцает 

величие Божие, потребность обратиться в нич-
то,  значит,  желание  полностью  отдать  себя, 
влиться  в  Существо,  Которому  поклоняешься, 
отдать  Ему  все  свое  существо,  чтобы  Его 
Существо просияло в нас.

Жертвы Ветхого  Завета:  заклание,  уничто-
жение, и в особенности всесожжение, при ко-
тором огонь пожирал жертву целиком, до по-
следнего кусочка,  вызывают восхищение этих 
истинных почитателей, ибо они находят в них 
символ того уничтожения, которое они призы-
вают всем сердцем. И не участи хладного пепла 
после всесожжения ищут они себе, но уничто-
жения жертвы пылающей — Жанны д'Арк, по-
жираемой  пламенем,  души,  поглощаемой  Бо-
гом.
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Им представляется, что все, что не предае-
тся Огню живому, оскорбляет бесконечное Ве-
личие Божие, позволяя себе существовать вне 
Его — а они убеждены в том, что ничего не су-
ществует вне Его.

Они ясно видят, что даже если все существа 
во вселенной бросятся в огонь в едином вели-
ком порыве поклонения, то и это еще не будет 
должным почитанием Его Святости, Его Славы, 
Его  вечной  любви.  И  это  видение  порождало 
бы в них глубочайшую печаль, если бы сразу за 
ним  не  приходила  мыль  об  Иисусе  Христе,  о 
Том, Кто, «будучи образом Божиим, не почитал 
хищением быть равным Богу; но уничижил Се-
бя  Самого,  приняв  образ  раба,  сделавшись 
подобным человекам и по виду став как чело-
век;  смирил  Себя,  быв  послушным  даже  до 
смерти, и смерти крестной» (Флп 2,6-8).

Теперь  же,  восхищенные  тем бесконечным 
почитанием, творимым в честь Бога Бесконеч-
ного,  каким  является  жертва  Иисуса  Христа, 
они стремятся затеряться в этой жертве — хво-
ростинками  в  безмерном  пламени  всесожже-
ния, в этом огне,  который есть Сам Бог. Ибо 
«Бог наш есть огнь поядающий» (Евр 12,29).
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«СОБРАННЫЕ ВОЕДИНО»
 
 
 
Христианин во Христе, Который объял его, сое-

динен  со  всеми  своими братьями:  с  теми,  что  на 
земле, и с теми, что на небе. Их духовные богатства 
принадлежат ему, а его — им. Вместе с ними он соз-
нает  себя  ответственным  за  все  человеческие  су-
щества, которые еще не знают Отца Небесного.

Только в Церкви, в молитвенном собрании всех 
детей Господних, можем мы встретить Бога и мо-
литься Ему. В ней каждый молится от имени всех, и 
все — от имени каждого (1. Локоть к локтю). — Та-
ким  образом,  в  молитве  мы  располагаем  гораздо 
большим, чем наши личные возможности, а именно, 
теми неисчерпаемыми возможностями, каковы суть 
любовь  и  молитвы  всех  членов  семьи  Божией  (2. 
Дочурка органиста).  — Но в час молитвы нужно 
соединяться не только с Церковью земной, но и с 
Церковью небесной, присоединяться к великой не-
бесной  литургии,  литургии  ангелов  и  святых  (3. 
Лествица Иаковля). — В центре же великого собра-
ния всех детей Божиих — Мария, Матерь, и наша 
молитва смешивается с Ее молитвой! (4 и 5: При-
сутствие Марии).  — Соединяться с Церковью для 
молитвы  не  означает  отстраняться  от  множества 
людей, не знающих Бога или Его отрицающих. Воз-
можно ли созерцать сияние, всемогущество, отече-
ство Божие, и не испытывать при этом непреодоли-
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мого стремления открыть их другим? (6. Атеизм и 
молитва). — Одним только своим молчаливым при-
сутствием человек молитвы трудится над делом Бо-
жиим, которое заключается в том, чтобы  «рассеян-
ных  чад  Божиих  собрать  воедино» (Ин  11,52)  (7. 
Черная Мимуна). — Но кроме того, он предстатель-
ствует за мир, чтобы тот был сохранен от кары, ка-
кую призывают вопиющие грехи людей (8.  «В про-
ломе»).  —  Предстательствовать  значит  намного 
больше, чем защищать дело своих братьев, это озна-
чает дать пройти через себя всемогущей любви Бо-
га,  горящего  желанием  установить  Царствие  Свое 
(9. С простертыми руками). — Так через молитву 
человек содействует осуществлению дела Божия, и 
не только в себе, но также и во всем мире (10. Мо-
литься значит сотрудничать).
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61. Локоть к локтю
 
 

 
Чтобы найти Бога, нам следует явиться ту-

да, где Бог ожидает нас. Ибо Он Сам назначил 
нам место для встречи. Для евреев во время их 
странствования  в  пустыне  это  была  «Скиния 
собрания». После водворения в Ханаане таким 
местом стал Иерусалим и внутри Иерусалима — 
Храм.  Нигде  вне  него  нельзя было приносить 
жертву.  Храм  —  это  «Дом  Божий»,  который 
пророки зовут также «Домом молитвы». И даже 
те молитвы, которые каждый творит у себя до-
ма или в синагоге, направлены ко Храму. Так, 
пророк Даниил всегда держал открытым окно 
в своей верхней комнате, которое смотрело в 
сторону Святого Града.

Но Храм был только образом, предвосхище-
нием того подлинного дома Божия, каким яв-
ляется Церковь, это великое собрание всех вер-
ных земли и неба. Церковь есть «Храм святый», 
как говорит св. ап. Павел, «Дом духовный», но-
вый «Дом молитвы».
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Если желаешь молиться, следует быть в До-
ме  Божием,  следует войти в  Церковь,  я  хочу 
сказать, осознать свою принадлежность к Цер-
кви. Тот, кто обосабливается, никогда не встре-
тит  Бога,  ибо  только  в  Церкви,  мистическом 
Теле Сына Своего, Бог ожидает нас. «Вне Цер-
кви нет спасения»  — потому что вне  Христа, 
вне семьи Божией, вне Дома Божия мы не су-
меем отыскать Бога1.

 
Я боюсь, не поддались ли вы искушению не-

коего духовного индивидуализма, и не этим ли 
объясняется ваше уныние? Молитесь же в Цер-
кви, единясь духовно со всеми вашими братья-
ми.

Молитесь посреди них,  присоединяйте ваш 
голос к их голосам, к молитвам священников и 
верных, к молитвам всех людей вчерашних, се-
годняшних и завтрашних.

Молитесь также от их имени, рассматривай-
те себя, как состоящего на службе, предоставь-
те  ваш  голос,  вашу  душу  всей  христианской 
общине, которая хочет через вас обращаться к 
Богу. Разве Христос не призывал нас говорить: 
«Отче  наш...  Дай  нам...»?  Христианин не дол-

1Не следует заключать отсюда, что молитва лю-
дей не-церковных не имеет цены. Но только лишь 
через Церковь, которая принимает и предлагает ее, 
достигает она Бога. — Авт.
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жен  молиться  только  от  своего  собственного 
имени и просить для себя одного.

Но это еще не все. Вам следует также мо-
литься через ваших братьев. Знайте, что в ве-
ликой братской общине вы располагаете ими. 
Клодель неподражаемым образом выразил это 
в своем «Поэте, взирающем на Крест».  Послу-
шайте: «Мы располагаем не только нашими со-
бственными  силами  для  того,  чтобы  любить, 
постигать и служить Богу, но силами всех вмес-
те, начиная от Блаженной Девы, благословен-
ной в вышних небесах, и вплоть до того убогого 
африканского прокаженного, который с коло-
кольчиком  в  руках  своим  наполовину  сгнив-
шим ртом произносит ответы Мессы. Все тво-
рение, видимое и невидимое, вся история, все 
прошлое,  все  настоящее  и  все  будущее,  вся 
природа, все сокровища Святых, умноженные 
благодатью,  все  это  в  нашем  распоряжении, 
все это есть наше продолжение и наше чудес-
ное орудие. Все Святые, все Ангелы принадле-
жат нам. Мы можем воспользоваться разумом 
св.  Фомы,  десницей  св.  Михаила  и  сердцем 
Жанны д'Арк и Екатерины Сиенской, и всеми 
сокрытыми возможностями, которых нам сто-
ит только коснуться, чтобы они пришли в дви-
жение.  Все,  что  только  совершается  благого, 
великого и прекрасного от одного края земли 
до другого, все, что только совершается свято-
го,  все  это  как  бы дело  наших  рук.  Героизм 
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миссионеров, вдохновенность наставников, от-
вага мучеников, гений художников, пламенная 
молитва кларисок и кармелитов, все это — сло-
вно бы это были мы, и это, действительно, мы! 
От  Севера  до  Юга,  от  Альфы до  Омеги  и  от 
Восхода и до Запада, все это составляет одно с 
нами,  мы облачаемся  во  все  это,  мы все  это 
приводим в действие».

 
Вступите же в игру, по праву и отважно. Не 

начинайте  никогда  вашей  молитвы  без  того, 
чтобы соединиться со «Христом всецелым»,  со 
всею массой верных, поклоняющихся Отцу; без 
того, чтобы не ощутить себя стоящим локоть к 
локтю вместе с вашими братьями повсюду.

И затем молитесь вместе с ними, через них, 
ради них. Сколь часто вы будете изумлены, об-
наружив, насколько стали вы богаче и сильнее, 
тогда как приступали вы к молитве, удручен-
ные своею слабостью, своею нищетой и одино-
чеством!
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62. Дочурка органиста

 
 

 
Однажды вечером я ужинал в семье Мориса, 

и он презрительно пожал плечами, когда заго-
ворили о почитании святых. Я удивился и стал 
его  расспрашивать.  Он  объяснил:  недавно,  во 
время молодежных реколлекций1, в которых он 
участвовал,  проповедник  призывал  их  оста-
вить почитание святых старухам...

Морис  был прекрасный парень  шестнадца-
ти лет, живой, как огонь, прямой, как трост-
ник, разумный и жертвенный. Когда после бе-
седы я стал прощаться, он попросил меня на-
писать  о  том,  что  я  ему  сегодня  рассказал, 
прибавив: «Я прочитаю это друзьям». Несколь-
ко дней спустя я отправил ему письмо, кото-
рое привожу сейчас здесь.  Оно послужило от-
правной точкой для нашей переписки, откры-

1Реколлекции (от лат.  recolligo: «вновь собираю») 
— особые  духовные  упражнения,  имеющие  целью 
сосредоточение и обновление духовной жизни. — А. 
М.
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вшей  мне  в  нем  неожиданную  духовную  зре-
лось. Но переписка эта, к несчастью, внезапно 
оборвалась: через шесть месяцев Морис погиб в 
катастрофе.

 
Мой дорогой Морис, помню, как велико бы-

ло твое изумление в тот вечер, когда я признал-
ся,  что  люблю молиться  святым.  Ты недоуме-
вал: уж не сидит ли перед тобой какой-то пере-
житок «темных веков»? Но я не согласен утра-
тить твое уважение. Поэтому я защищаюсь.

И прежде всего, позволь мне дать тебе один 
совет. Я бы хотел, чтобы ты следовал ему в те-
чение  всей  твоей  жизни,  как  не  перестает 
смотреть  на  компас  тот,  кто  путешествует  в 
непроходимых  джунглях.  Когда  ты  слышишь 
какую-либо  мысль,  которая  противоречит  по-
читаемой, бесспорной, существенной традиции 
Церкви, начинай всегда с предположения, бла-
гоприятного традиции. Так вот,  в нашем слу-
чае именно так и обстоит дело: почитание свя-
тых занимает весьма заметное место в жизни 
Церкви на протяжении двадцати веков; почти 
что каждый день литургия славит того или ино-
го из них; один раз в год они празднуются все 
вместе;  и  во  время  наиболее  торжественных 
церемоний, например, при рукоположении во 
священство,  поются  литании святым,  в  кото-
рых испрашивается их молитвенное за нас за-
ступничество.
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Как  же  могли  тебе  сказать,  будто  вера  в 

предстательство святых не имеет никаких биб-
лейских оснований? Перелистай Евангелие, ты 
там увидишь, что чудеса весьма часто совер-
шаются именно по молитвенному предстатель-
ству: центурион ходатайствует перед Христом 
за своего больного слугу, мать докучает Госпо-
ду,  чтобы добиться исцеления своей дочери... 
Так  почему  бы вдруг  утратили  силу  предста-
тельства тех, кого Господь призвал находиться 
вместе с Ним? И неужели Та, Которая в Кане 
добилась первого чуда от Своего Сына, сегодня 
больше не имеет к Нему доступа?

 
Один из моих друзей вернулся с войны в Ал-

жире, где он пережил страшные дни. Я спросил 
его: «Находили ли вы помощь в молитве?» — и 
вот что он ответил:

 «Да, но не в моей собственной, а в молитве 
моей семьи.  В иные дни,  полностью изнурен-
ный физически и морально, я бывал неспосо-
бен ни к малейшей молитве; и тогда я вспоми-
нал прощальные слова моего отца на вокзаль-
ном перроне, когда я покидал Лилль: “Если по-
рой ты не сможешь больше молиться, вспоми-
най тогда, что молитва всей нашей семьи при-
надлежит тебе, и просто говори Богу: Господи, 
я не могу больше молиться, но услышь молитву 
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моей  семьи,  собравшейся  сегодня  вечером, 
чтобы молиться вместе”». 

Что же,  Морис,  неужто тебе трудно допус-
тить,  что  эта  молитва  за  сына,  за  любимого 
брата, находившегося в сущем аду, имела вели-
кую силу пред Господом?

Сколь жалостна судьба того, у кого нет се-
мьи, о которой он мог бы подумать: «По край-
ней мере, они все молятся обо мне!» Это — са-
мое  безнадежное  одиночество.  Но,  по  правде 
говоря,  нет  ни  одного  христианина,  который 
бы  находился  в  столь  плачевном  положении. 
Церковь есть та семья, которая молится за всех 
детей Божиих. Нет ни одного, который был бы 
исключен из ее помыслов, из ее забот. Но, гово-
ря о Церкви, я имею в виду одновременно Цер-
ковь как земную, так и небесную. Какая ошиб-
ка — рассчитывать только на нашу личную мо-
литву,  пренебрегая  молитвой  всей  нашей  се-
мьи!

Ты скажешь мне: «Вы отводите Церкви роль, 
которая принадлежит Христу. Есть ли мне нуж-
да в чьей-либо еще молитве, кроме Его?» — Ты 
прав, Христос есть великий Ходатай. Послание 
к Евреям представляет нам Его, как «всегда жи-
вущего,  чтобы ходатайствовать  за нас»  (Евр 
7,25).  Ходатайства  Его  вполне  довольно.  И 
лишь Его молитве внемлет Бог. Но, строго гово-
ря, что есть молитва Церкви, как не молитва 
Христа? Ты веришь св. Павлу, когда он возве-
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щает:  «Уже не я живу,  но  живет во мне Хри-
стос»  (Гал 2,20); почему же ты не допускаешь 
мысли, что это Христос молится в Павле, в Пет-
ре, во всех Своих братьях, когда они вступают-
ся за меня?

«Сравнение не доказательство», но я, тем не 
менее,  хочу  привести  тебе  один  случай.  Это 
старое  воспоминание.  Я  осматривал  один  из 
знаменитых  наших  французских  соборов,  ве-
домый органистом, которого сопровождала его 
дочурка лет шести. Дав мне насладиться видом 
портала, куполов, витражей и прочего, он при-
вел меня к огромному органу. Мирей, его доч-
урка,  обратилась к  нему с просьбой,  которую 
он сначала  словно  бы не  услышал.  Но  затем, 
наконец, он уступил и включил мотор. Девоч-
ка, с важным видом усевшись на сидении ор-
ганиста,  одновременно  взволнованная  и  от-
важная, взяла аккорд. И вот, все древние ка-
менные святые,  патриархи,  пророки,  мучени-
ки, девы пробудились; собор задрожал от осно-
вания  до  острого  кончика  своего  шпиля.  И 
оказывается,  что  крошечная  изумленная  де-
вочка располагает для молитвы к Богу не толь-
ко  своим  хрупким  голоском:  она  располагает 
огромным  хором  всех  святых,  которых  она 
пробудила,  могущественным голосом древнего 
собора,  внезапно  выведенного  из  безмолвия. 
Это зависит от тебя, Морис, от твоей веры, что-
бы все чада Божии, все святые неба, почитае-
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мые или скрытые, все братья Церкви, доброде-
тельные  или  грешники,  принялись  ходатайст-
вовать за тебя.

 
Таков  закон  общения  святых:  каждый 

предоставляет себя в распоряжение всех, каж-
дый располагает всеми.  Св.  Иоанн от  Креста 
прекрасно  это  выразил:  «Мои  небеса,  и  моя 
земля, и для меня народы; праведники для ме-
ня, и для меня же грешники; ангелы для меня, 
и для меня Матерь Божия, и все вещи, и Сам 
Бог есть мой и для меня, ибо Христос мой, и 
все ради меня».
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63. Лествица Иаковля

 
 

 
Мой дорогой Франсуа, я счастлив был услы-

шать, что ты никогда не молишься «в одиноч-
ку»,  что  с  самого  начала  твоей  молитвенной 
практики ты заботишься о том, чтобы войти в 
связь с братьями по всему миру и призвать к 
совместному молению все  творение.  Действи-
тельно, христианин не одинок. Через крещение 
открывается ему великое вселенское Единство: 
если он молится, то отныне это будет происхо-
дить только  в  Церкви,  с  Церковью,  от имени 
всей Вселенной.

Но не только с земною Церковью надлежит 
тебе соединяться для молитвы, но также и с не-
бесным Иерусалимом. Отвори же дверь Града 
Божия,  войди:  праздничное  собрание  примет 
тебя,  собрание  ангелов  и  святых,  поклоняю-
щихся Богу Живому.

Св.  Иоанн в Откровении великолепно опи-
сывает эту небесную литургию:
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«И вот, престол стоял на небе, и на престо-
ле был Сидящий... И вокруг престола двадцать 
четыре престола; а на престолах видел я си-
девших двадцать четыре старца, которые об-
лечены были в белые одежды и имели на голо-
вах своих золотые венцы... И перед престолом 
море стеклянное, подобное кристаллу; и посре-
ди престола и вокруг престола четыре живот-
ных, исполненных очей спереди и сзади... и ни 
днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, 
свят,  свят Господь  Бог  Вседержитель,  Кото-
рый был и есть и грядет. И когда животные 
воздают славу и честь и благодарение Сидяще-
му на престоле, Живущему во веки веков, тог-
да двадцать четыре старца падают пред Си-
дящим на престоле,  и  поклоняются Живуще-
му во веки веков, и полагают венцы свои перед 
престолом,  говоря:  достоин Ты,  Господи,  при-
ять славу и честь и силу: ибо Ты сотворил все, 
и все по Твоей воле существует и сотворено» 
(Откр 4,2-11).

 
Но вот, в лоне этой хвалы раздается «песнь 

новая». Она прославляет Воплощение, Смерть и 
победу Сына Божия, пришедшего явить людям 
бесконечную любовь Отца:

«И я видел, и слышал голос многих ангелов 
вокруг престола и животных и старцев, и чис-
ло их было тьмы тем и тысячи тысяч, кото-
рые говорили громким голосом: достоин Агнец 
закланный принять силу и  богатство,  и  пре-
мудрость и крепость, и честь и славу и благос-
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ловение. И всякое создание, находящееся на не-
бе и на земле, и под землею, и на море, и все, 
что в них,  слышал я,  говорило:  Сидящему на 
престоле и агнцу благословение и честь, и сла-
ва и держава во веки веков. И четыре живот-
ных говорили: аминь. И двадцать четыре стар-
ца пали и поклонились Живущему во веки ве-
ков» (Откр 5,11-14).

 
Таким образом, Христос находится в центре 

этой литургии. Как же и Церкви не быть там 
же? Где находится верная невеста, если не воз-
ле своего Жениха? И не только Церковь, назы-
ваемая торжествующей, но и Церковь странст-
вующая,  труждающаяся,  воинствующая,  Цер-
ковь земная. Каждая префация1 святой Мессы 
напоминает нам об этом: 

«Через Него же величие Твое славят Ангелы,
 Господства поклоняются, Могущества тре-

пещут,
 Небеса и  Силы небесные  в  ликовании  сов-

местном величают.
 С ними же и нашим голосам да разрешить 

изволишь, умоляем,
 взывать, смиренно исповедуя:
 Свят, Свят, Свят Господь Бог Саваоф!»
 

1Префация (от лат.  praefatio, «преддействие»):  в ла-
тинской литургии особая молитва в начале Евхарис-
тического  канона;  варьируется  в  зависимости  от 
служения. — А. М.
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Уразумей как следует:  Sanctus («Свят») свя-
той Мессы есть нечто бесконечно большее даль-
него отголоска празднества небесного; он озна-
чает, что народ христианский соединяется те-
перь с ликующим сонмом, что литургия земная 
включается в литургию ангелов, что грешники, 
какими мы являемся, имеют право присоеди-
ниться  к  небесному  культу  в  честь  Святости 
Божией и Славы Христа победителя.

 
Не думай, что я уклонился от темы. Я не за-

был, что речь у нас идет о личной молитве, а не 
о  молитве  литургической.  Но  как  раз  личная 
молитва находится в тесной взаимосвязи с ан-
гельским  миром.  Весьма  выразительную  тому 
иллюстрацию мы встречаем в  Библии.  Иаков 
во время странствования засыпает ночью, по-
ложив под голову камень.  Собственно говоря, 
речь здесь идет скорее о некоем мистическом 
сне, подобном тому, каким спал Адам при со-
творении  женщины,  или  каким  спал  Авраам 
при заключении Завета, о молитвенном сне: «Я 
сплю, а сердце мое бодрствует»  (Песн 5,2).  И 
вот Иаков видит лестницу,  установленную на 
земле, ее вершина достигает небес, и по этой 
лестнице ходят ангелы,  поднимаются вверх  и 
спускаются вниз. Точно так же, когда молится 
христианин, ангелы тотчас же вздрагивают и 
слетаются к нему; они летят, чтобы пригласить 
его на великую литургию, и по-братски его ту-
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да сопровождают. Здесь нет ничего удивитель-
ного:  не  Сам  ли  Христос  молится  в  том,  кто 
творит молитву? Ведь Он сказал: «Истинно, ис-
тинно говорю вам: отныне будете видеть небо 
отверстым  и  ангелов  Божиих,  восходящих  и 
нисходящих к Сыну Человеческому» (Ин 1,51). 
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64. Присутствие Марии 
 
 
 
Чтобы понять место Пресвятой Девы Марии 

в  нашей  молитвенной  жизни,  нужно  сперва 
рассмотреть молитву  Марии.  Было бы весьма 
самонадеянным  пытаться  проникнуть  в  сущ-
ность любви бесконечного святого и совершен-
ного Бога и Пречистой Девы: это — ненаруши-
мое Святое Святых; можно стать лишь на поро-
ге,  поклоняться  и  безмолвствовать.  Но  при 
этом  не  запрещено,  не  нарушая  тайны,  ста-
раться разглядеть некоторые аспекты молитвы 
самого святого из творений.

И прежде всего, не думайте о молитве Ма-
рии, как о чем-то отдаленном во времени и в 
пространстве.  Нет  ничего  более  актуального, 
более к нам относящегося. Дерзнем же прибли-
зиться, влиться в Ее молитву, как вступают в 
тень часовни. 

В  присутствии  Всевышнего  Величества, 
Она, маленькая Дочь человеческая, поклоняет-
ся — сосредоточимся же и мы; мы входим в со-
прикосновение  с  Тайной...  Она  также  поет, 
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Она воспевает чистейшую песнь  хвалы Тому, 
Кто благоволил призреть на малость Ее и сотво-
рил в Ней и через Нее великое.

Она молится за Своих бесчисленных детей 
или, вернее, Она молится от их имени — пре-
восходный  способ  молиться  за  тех,  кого  лю-
бишь. Сколько же из этих детей забывают сво-
его Бога, перестают благодарить Его за бесчис-
ленные Его щедроты, перестают испрашивать 
Его  прощения,  признавать  Его  верховную 
власть!  Но,  к  счастью,  здесь есть  Мать,  и  то, 
чем они пренебрегают, Она совершает вместо 
них.

Полная внимания к каждому, Она вступает-
ся  за  каждого  перед  Своим  Сыном,  принося 
Ему  молитвенное  бормотание  одного,  нестой-
кую добрую волю другого; Она предстательст-
вует за всех: и за того, кто страдает, или кому 
грозит искушение, и за того, кто отвергает Бо-
га, и за того, кто стоит на пороге смерти...

Она молится так, как молятся матери. Я хо-
чу сказать, что Она приносит к Богу Своих де-
тей, Она их жертвует Ему, как некогда принес-
ла Она на руках Того Младенца, Который был 
Сыном Всевышнего.

На ваш вопрос:  какое место занимает Ма-
рия в молитве  католиков? — я отвечаю,  пре-
жде всего, как видите, тем, что указываю, ка-
кое мы занимаем место в Ее молитве. Дело в 
том,  что  лучшая  наша  молитва  та,  которую 
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Пресвятая Дева творит за нас и от нашего име-
ни.

Итак,  христианин,  желающий  молиться, 
должен прежде всего опуститься на колени воз-
ле своей молящейся Матери.  И когда,  достиг-
нув с Ее помощью сосредоточения, он войдет 
через молитву в общение с Богом, настает че-
ред Марии войти в его молитву. Ибо если есть 
зрелище на земле, способное тронуть и обрадо-
вать  Ее  материнское  сердце,  то  это,  прежде 
всего,  вид  одного  из  Ее  детей,  старающегося 
говорить с Господом и слушать его. И как дву-
мя  ладонями  защищают от  ветра  слабенький 
огонек, так Мария Своей всемогущей молитвой 
охраняет молитву Своего чада.
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65. Присутствие Марии
(продолжение)

 
 

 
Сегодня  вместо  меня  беседовать  с  вами  о 

молитве будет маленький Бруно. С радостью я 
привожу вам письмо, которое мне прислала его 
мать.

 
«Господин Аббат!
«Христианин,  желающий  молиться,  должен 

прежде всего опуститься на колени возле своей 
молящейся Матери»,  — написали вы в вашем 
августовском выпуске. Эти слова, несомненно, 
не нашли бы во мне такого отклика,  если бы 
чтение примечательным образом не совпало с 
одним семейным происшествием, о котором я 
и хочу вам рассказать.

Наши четверо детей (8-ми, 7-ми и 5-ти лет и 
1-го года 10-ти месяцев) вернулись после долго-
го вечера, проведенного у родни в загородном 
доме; было уже очень поздно — половина один-
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надцатого, и глаза у всех слипались. Укладывая 
их, я им сказала: «Сегодня вечером, как исклю-
чение, помолитесь, сидя у себя в кроватях». Са-
ма я села в ногах одной из кроватей. Я начала 
молиться  и,  медленно  произнося  «Отче  наш», 
сосредоточилась настолько, что даже не заме-
тила сразу, как самый маленький, Бруно, вско-
чил, стал на колени в своей кроватке, как раз 
напротив меня, и оттуда, раздвинув мои руки, 
просунул свои ладошки меж моих и произнес: 
«Иисус!»  Я  продолжила  молиться,  взволнован-
ная,  он же стоял, не шелохнувшись.  Старшие 
тут же стали мне объяснять: «Он смотрел, смот-
рел на тебя, а потом вдруг вскочил».

Не прочти я случайно ваших слов десять ми-
нут спустя, у меня бы осталось только сладост-
ное воспоминание о милом открытии младен-
ца. Но теперь мне чудесным образом стало лег-
ко молиться вместе с Марией».
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66. Атеизм и молитва
 
 

 
«Господин Аббат,  в  католических кругах,  в 

которых я вращаюсь, много говорят об атеизме 
с тех пор, как Отцы Собора затронули эту тему, 
так,  словно  бы  все  только  сейчас  внезапно 
осознали  этот  новый  и  пугающий  феномен. 
Краткое  высказывание  монсиньора  Хнилицы, 
словацкого  епископа,  вышедшего  из  концен-
трационного лагеря, произвело шок: «Треть ми-
ра находится под влиянием атеизма, который 
не скрывает своего намерения захватить и весь 
остальной мир».

Реакция на это, которую я наблюдаю вокруг 
себя, не менее разнообразна, чем реакция От-
цов во время 136-й Генеральной Сессии II Ва-
тиканского собора. Столь же разнятся и причи-
ны,  которые  приписывают  этому  печальному 
феномену.

Но меня удивляет, что почти не упоминает-
ся то,  что,  по-моему,  является одной из глав-
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нейших  причин  успеха  атеизма,  по  крайней 
мере, в странах Запада: молчание о Боге. Я не 
единственный, кто это заметил. Горькому вы-
сказыванию, что я сейчас вам приведу, более 
двадцати лет: «Уже давно религия не имеет ни-
какого отношения к  Богу».  В течение  послед-
них лет я имел возможность разбирать анкеты 
опросов, проводимых среди верующих, о доми-
никанских  проповедях:  та  же  констатация. 
Один  романист,  о  котором  я,  впрочем,  не 
знаю,  является  ли  он  практикующим  католи-
ком, замечает тот же пробел. В его последнем 
романе можно прочитать нижеследующий пас-
саж, который — еще бы! — возбудил негодова-
ние благомыслящей прессы: «Поистине, дело в 
том, что о Боге больше не говорят. Никто не го-
ворит больше о Боге, и церковники в первую 
очередь, как и их издания... В эпоху, когда эта 
тема важна, как никогда, не пророки ли нуж-
ны прежде всего? Люди, которые вовремя и не 
вовремя говорили бы о Боге, Творце и Вседер-
жителе мира и всего живого?.. О, мы бы охотно 
позволили  священникам  сбросить  сутану,  и 
пусть бы даже они одевались,  как танцовщи-
цы, только бы один лишь Бог был у них на ус-
тах!» (Р. Безюс).

Как  могут  христиане  надеяться,  что  рас-
пространение  атеизма  будет остановлено,  что 
Царство Божие установится на земле, если они 
прежде не сделают Бога известным миру, если 
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Бог в их речах остается всегда “вечным подра-
зумеваемым”?»

 
Дорогой Отец! Не беспокойтесь, ваше пись-

мо нимало меня не смутило. Мне самому очень 
часто приходится отмечать подобное. Я скажу 
вам, что встречаясь со священниками на досу-
ге — а мне не раз это случалось, — я не часто 
слышал,  чтобы  разговор  хоть  сколько-нибудь 
долго или серьезно касался Бога, Его внутрен-
ней жизни и Его совершенств.

Но почему же о Нем говорят так редко? — 
Вот важный вопрос. Ответ на него, по-моему, 
не вызывает сомнения: они Бога не знают. Не 
знают Его в смысле, который Писание придает 
этому слову: действительно, «знать» для библей-
ского человека означает пережить конкретный 
опыт общения с каким-либо существом; знать 
кого-то — значит быть с ним в личных отноше-
ниях. «Вкусите, и увидите, как благ Господь!» — 
восклицал псалмопевец: он знал Бога. Св. Ио-
анн писал позднее: «Сия же есть жизнь вечная 
(открывшаяся на земле), да знают Тебя, едино-
го истинного Бога» (Ин 17,3). И мы знаем, что 
для него подобное познание было «приобщени-
ем».

Только тот хорошо говорит о Боге, кто знает 
Бога, кто знаком с Ним по опыту (будь то свя-
щенник  со  своей  паствой,  отец  или  мать  со 
своими  детьми,  или  же  профессор  богосло-
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вия...). Только слово такого человека достигает 
внутреннего «я»  слушателя,  «сердца»  в  библей-
ском смысле, «центра души», как говорят мис-
тики. Такое слово способно пробудить, стиму-
лировать развитие понимания Бога в том, к ко-
му оно обращено.

 
Но тогда встает второй вопрос:  почему же 

так мало этих «знающих Бога», способных гово-
рить о Нем, жаждущих сделать Его известным? 
Я не  колеблюсь ответить:  потому что молитва 
находится в пренебрежении, особенно та фор-
ма молитвы, которую на протяжении веков ве-
ликие  учители  и  духовные  авторы  называли 
«созерцанием».

Сегодня это слово вызывает критику у мно-
гих.  Я допускаю,  что  оно  способно  возбудить 
недоумение. Действительно, Бога нельзя созер-
цать, словно картину. Не существует расстоя-
ния меж созерцателем и Богом, Которого он со-
зерцает; Бога он находит в себе самом, он пе-
реживает  в  самой  глубине  души Его  присут-
ствие, Его любовь, Его свет. Но какое значение 
имеет слово! — Факт налицо, грубый факт; мо-
литва находится в пренебрежении, созерцание 
обесценено.  Человека,  избравшего  молитвен-
ную жизнь, и даже такого, кто просто посвя-
щает некоторое время молитве, обвиняют в де-
зертирстве,  в  забвении  интересов  человече-
ства,  в  оставлении  великих  и  срочных  апос-
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тольских  нужд.  Настолько,  что  можно  видеть 
даже  траппистов1,  испытывающих  угрызения 
совести и спрашивающих себя,  не  следует ли 
им отправиться работать на завод?

 
Как же мы далеки теперь от убеждений ве-

ликих  учителей Церкви,  от  Августина,  Григо-
рия, Фомы Аквинского..., которые отважно ут-
верждали примат созерцания: созерцания, как 
избранного способа жизни, т.е. в монашестве, 
но также, и прежде всего, созерцания индиви-
дуального,  которое  есть  познание  Бога,  про-
никновенное  и  сладостное.  Сколько  раз  ком-
ментировали они слова Христа о Марии, сестре 
Марфы: «Мария избрала благую часть, которая 
не отнимется у нее» (Лк 10,42)! Св. Августин 
сделал  это  в  знаменитой  краткой  формуле: 
Martha turbabatur, Maria epulabatur — перевести 
ее  не  так-то  просто:  «Марта  хлопочет,  Мария 
вкушает».

 
Нужно  совершенно  не  знать  истории  Цер-

кви, чтобы утверждать, что созерцатели отно-
сились к числу бесполезных людей. Разрушите-
ли созерцательной жизни скоро переменили бы 
мнение, если бы прочитали жития св. Бернара, 
св. Екатерины Сиенской, св. Марии от Вопло-
щения и многих и многих других.  Именно во 

1О траппистах см. примечание к письму 3. — А. М.
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время созерцания все самые мужественные и 
пламенные  апостолы  Церкви  всегда  исполня-
лись новой миссионерской энергией.

И один только Бог знает, сколь многим обя-
зано Его Царствие тому множеству скрытых и 
безвестных созерцателей, которые, кстати, вов-
се не все живут в затворе; мне известны мно-
гие мужчины и женщины, которые в самой гу-
ще  мирской жизни являются куда  более  под-
линными созерцателями, чем иные монахи.

Итак, я твердо убежден: когда в Церкви сла-
беет созерцательная жизнь, возрастают всевоз-
можные формы заблуждений, такие, как воин-
ствующий  атеизм,  о  котором  один  из  Отцов 
Собора  сказал,  что  это  есть  «самое  серьезное 
заблуждение, смертельная болезнь нашего вре-
мени».

Эти  бушующие  волны,  угрожающие  зато-
пить всю землю, будут остановлены лишь в том 
случае, если Церковь предпримет колоссальное 
усилие,  чтобы  созерцательная  жизнь  вновь 
расцвела  в  ее  лоне,  чтобы  во  всех  слоях 
общества  появились  подлинные  созерцатели. 
Тогда  не  придется  жаловаться  на  недостаток 
проповедников Слова Божьего, тогда умножат-
ся пророки Бога Живого.
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67. Черная Мимуна
 

 
 
Итак, ваши «юные дикари» проводят время 

в ссорах! И вы, их мать, страдаете из-за этого. 
И, говорите вы мне, чем дальше, тем становит-
ся все хуже (я, впрочем, нахожу ваших четве-
рых парнишек весьма симпатичными ребята-
ми!).

В методе ли воспитания тут дело? Я не так 
убежден в этом, как вы. Впрочем, я далек от 
намерения отвращать вас от изучения трудов о 
воспитании. Но я боюсь, как бы вы не потрати-
ли много времени зря, следуя иллюзорной педа-
гогике.

Вы напоминаете мне такого врача, который 
безуспешно  применяет  всевозможные  сред-
ства,  потому  что  ошибается  в  определении 
причины недуга. Почему бы вам не задуматься 
сперва об истинных причинах ситуации, преж-
де, чем изыскивать средства ее улучшить?

 
298



Позволите ли вы мне высказать предположе-
ние, что причины эти или, по меньшей мере, 
одна из них заключается в вас самой? Рассказ, 
заимствованный из  волшебной  легенды о  му-
сульманских святых, позволит вам понять мою 
мысль лучше долгих рассуждений:

 
«Абдальвахид ибн-Сеид пожелал узнать, кто 

будет его соседом в раю, и ему было сказано: 
“О, Абдальвахид! Твоей соседкой будет Черная 
Мимуна”. — “И где же она, эта Черная Миму-
на?” — продолжал он свои расспросы скорее с 
настойчивостью, нежели со скромностью. — “У 
Бану Ун-Тель, в Куфе”. Он отправился тогда в 
Куфу и справился там о Черной Мимуне. Ему 
ответили, что это одна дурочка, пасущая овец 
неподалеку  от  кладбища.  Он нашел ее  погру-
женной в молитву. Стадо паслось совершенно 
самостоятельно, и это было тем более чудесно, 
что  овцы  паслись  вперемежку  с  волками,  и 
волки не трогали овец, а овцы не боялись вол-
ков...  “Как  же  произошло,  —  спросил  тогда 
ибн-Сеид, — что волки так хорошо обращаются 
с овцами?” — “Я улучшила мои отношения со 
Всевышним, — отвечала Мимуна, — и Всевыш-
ний улучшил отношения овец и волков”.»

Всякая мать семейства, столкнувшись с не-
послушанием своих детей или с их взаимным 
несогласием,  должна  всякий  раз  спрашивать 
себя, не в том ли истинная тому причина, что 
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она сама пренебрегает своими отношениями с 
Богом?

То, что верно в семейном плане, верно так-
же и в плане социальном. Одни только челове-
ческие средства, знание психологии, педагоги-
ческие  дарования,  авторитет  и  престиж  бес-
сильны осуществить  единение  людей,  в  кото-
рых  страсть  разделения  обитает  со  времени 
первородного греха, — и особенно то единение 
в любви, которого Христос требует с такой на-
стойчивостью.

Единство детей Божиих — дело, совершить 
которое может один только Христос и которое 
Он совершает в нас посланием Духа Святого. 
Только  после  Пятидесятницы сказано было об 
учениках, что они имели единое сердце и еди-
ную душу.

Никто не в силах способствовать единству, 
если он не откроется широко Духу Божию. Ка-
ким образом? Через принятие таинств прежде 
всего, но также и через молитву. Без нее Дух 
Святой, Которого мы получаем через таинства, 
бьется в нашей душе о запертые двери. Благо-
даря же ей, проникновение в нас Духа Святого 
делается с каждым днем все более глубоким и 
понемногу воцаряется единение, сперва в нас 
(ибо  именно  в  нас  прежде всего  царит  сумя-
тица и разделение), а затем и вокруг нас.

И тогда оказываются плодотворными апос-
тольские усилия, те усилия, которые не состоят 
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лишь в том,  чтобы побуждать наших братьев 
каждого в отдельности лучше служить Богу, но 
также и в том, чтобы осуществлять то единство 
сынов Божиих, о котором Христос прежде, чем 
покинуть  Своих  учеников,  во  время  великой 
Своей молитвы, говорил, как о самом глубоком 
Своем желании.

 
Предоставьте  же  более  широкое  место  мо-

литве в вашей жизни, и, я уверен, вы сможете 
вскоре мне написать: «Я улучшила отношения 
между мною и Всевышним, и Всевышний улуч-
шил отношения между моими “юными дикаря-
ми”,  которых  я  не  оставляю  надежду  вскоре 
назвать “юными ангелами”!»
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68. «В проломе»
 
 

 
В самый разгар дневного зноя, сидя у входа 

в свой шатер, патриарх поднял глаза и увидел 
троих ангелов, посланцев Ягве. Он встал,  про-
стерся  перед  ними,  и  предложил им  свое  го-
степриимство. И Ягве повторяет Свое обетова-
ние дать ему потомство и открывает ему, что 
идет вершить суд над Содомом и Гоморрой. И 
тогда Авраам предстает перед Богом заступни-
ком преступных городов,  и его молитва,  пер-
вая, которую мы читаем в Библии (Быт 18) есть 
ходатайство  в  пользу  виновных,  ходатайство 
доверчивое, настойчивое, дерзновенное. Таким 
образом, Авраам открывает длинный ряд хода-
таев,  которые  на  протяжении веков  сменяют 
друг друга в Израиле.

Веков через шесть это будет Моисей — мож-
но  сказать,  образец ходатая.  Когда,  выведен-
ный из терпения неверностью Своего народа, 
Ягве  объявляет  ему:  «Итак,  оставь  Меня,  да 
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воспламенится  гнев  Мой  на них,  и  истреблю 
их, и произведу многочисленный народ от те-
бя» (Исх 32,10), то мы понимаем с первых же 
слов, что Моисей не тот, кто легко позволил бы 
Богу поступать по собственной прихоти. Не от-
казывается он также и от солидарности со сво-
им народом, хотя бы даже ради более славного 
поприща.  Он  —  предводитель  этого  народа, 
поставленный Богом, и он будет его заступни-
ком, ходатаем даже перед Самим Господом.

Судьи, цари, пророки вслед за Авраамом и 
Моисеем  вступаются  в  свою  очередь  за  этот 
«народ жестоковыйный», и многократно доби-
ваются для него милосердия.  Но горе тем ве-
кам,  в  которые  Бог  не  находит  заступника: 
«Искал Я у них человека, который поставил бы 
стену и стал бы предо Мною в проломе за сию 
землю,  чтобы Я  не  погубил  ее,  но  не  нашел» 
(Иез 22,30).

Взгляните на эту характеристику или,  ско-
рее, на портрет заступника: это человек, кото-
рый  возводит  укрепления,  чтобы  защищать 
своих братьев, и стоит в проломе, через кото-
рый может придти кара.

 
Но,  по  существу,  все  эти  ходатаи  нашей 

Библии суть только образы, наброски великого, 
единственного  Ходатая:  Иисуса  Христа.  Вот 
Он, Тот Человек, Которого ищет Бог: Стоящий 
в проломе, с простертыми руками, Он проти-
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востоит  грядущей  каре.  Более  успешно,  чем 
Авраам, Он вступается за преступный мир, и 
поскольку  Он солидаризировался  с  человечес-
кой природой вплоть до того, что нерасторжи-
мо  соединился  с  нею  в  Воплощении,  —  Et 
Verbum caro factum est —  «И Слово стало пло-
тию» (Ин 1,14), — отныне человеческая приро-
да примирена с Отцом.

Раз и навсегда Христос принес Себя в жер-
тву, раз и навсегда Он установил мост между 
человечеством и Божеством. В этом смысле Его 
миссия Ходатая завершена.  Но равным обра-
зом верно и то, что Он желает присутствовать 
в  каждом  отрезке  времени  и  пространства, 
чтобы вплоть до скончания века продолжать на 
земле  Свое  заступничество.  И  в  совершении 
этого  Он  рассчитывает  на  нас,  Своих  учени-
ков.  Нам  теперь,  в  свою  очередь,  надлежит 
стать в проломе, бодрствовать на посту, всту-
паться за все бесчисленные человеческие тол-
пы,  но  прежде  всего  и  в  особенности  за  тот 
участок земли и отрезок времени, за тот кусо-
чек человечества, где мы призваны воплощать 
Христа и следовать Его ходатайствованию.

 
Много  раз  за  время моей священнической 

жизни у меня бывало чувство, что я разгадал 
стратегию Господню. Она заключается в  том, 
чтобы воздвигнуть  молитвенную душу в  лоне 
грешной семьи или среди обитателей отошед-
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шего от Христа селения. И Он благословляет то 
место, ту общину людей, где у Него есть люби-
мое  дитя,  будь  то  юный  калека,  смиренная 
крестьянка, бедный сельский кюре, пламенею-
щий молитвой...

Молитва этих заступников составляет одно 
целое с молитвой Самого Христа, иначе она ни-
чего бы не стоила, иначе ее и не было бы. Мо-
литва  Христа,  производимая  в  них  Духом 
Христовым,  Тем  Духом,  одно  из  собственных 
имен Которого есть Параклет — Утешитель: За-
щитник,  Заступник,  Ходатай.  И,  несомненно, 
Дух Святой вступается за тех, в ком Он пребы-
вает, но в то же время в них и через них Он хо-
датайствует за все человечество.

То,  что  все  ходатаи,  побуждаемые  Духом, 
испрашивают  на  своем  убогом  человеческом 
языке на земле, Христос прославленный, Сидя-
щий одесную Отца, переводит на язык небес-
ный: ибо Он, Господь Воскресший, есть «хода-
тай за нас пред Отцем», и «всегда жив, чтобы 
ходатайствовать  за  нас»,  утверждают св.  Ио-
анн и св. Павел (1 Ин 2,1; Евр 7,25).

«Ходатайствовать»  — это  одно  из  величай-
ших слов молитвенного словаря,  функция по-
истине  весьма  высокая.  Она  свидетельствует 
одновременно и о великой любви Божией, и о 
великой любви человеков.
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69. С простертыми руками
 
 

 
Я только что перечитал в «Лице моего брата» 

индийского писателя Мукерджи страницу, ко-
торая  прекрасно  иллюстрирует силу молитвы. 
Вот ее содержание:

 
Под конец своей жизни, чтобы успешнее ис-

кать Бога, один святой человек удалился в гор-
ную пещеру. Окрестные крестьяне не забывали 
приносить ему фрукты и сухари,  а  молодежь 
протестовала против такой благотворительнос-
ти по отношению к человеку совершенно бес-
полезному.  Но старики возражали этим моло-
дым  рационалистам:  «Следует  посылать  дары 
святому человеку независимо от того, приносит 
он или нет своей жизнью пользу.  Святость — 
жемчужина бытия!»

Прошло  двадцать  лет,  и  вот  однажды  его 
нашли мертвым на пороге его пещеры. Шесть 
недель спустя, в деревне произошло страшное 
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преступление. Вся округа была охвачена ужа-
сом и отвращением. Старики предались посту 
и молитве. И вот внезапно один из них воск-
ликнул: «Я понял, в чем тут дело!» И когда крес-
тьяне сбежались к нему, он объяснил: «Правда, 
что святой человек, пока он жил в своей пеще-
ре, ни разу и пальцем не шевельнул, чтобы нам 
в чем-нибудь помочь, не позаботился ни о бед-
ном, ни о больном. Но добродетель порождала 
добродетель,  святая  жизнь  производила  луч-
шую жизнь. Все у нас шло хорошо. Никто не 
лишил жизни своего ближнего за все время, по-
ка жил святой. Вывод ясен: он никогда не ра-
ботал для нас, но его присутствие, как присут-
ствие  льва,  отгоняло от наших дверей волков 
несчастья».

 
Этот рассказ вызывает в памяти одно место 

из Библии, в 17-й главе Исхода: «Пришли Ама-
ликитяне, и воевали с Израильтянами в Рефи-
диме. И сделал Иисус, как сказал ему Моисей, и 
пошел сразиться с Амаликитянами; а Моисей 
и Аарон и Ор взошли на вершину холма. И ког-
да Моисей поднимал руки свои, одолевал Изра-
иль; а когда опускал руки свои, одолевал Ама-
лик. Но руки Моисеевы отяжелели, и тогда взя-
ли камень и подложили под него, и он сел на 
нем.  Аарон  же  и  Ор  поддерживали  руки  его, 
один с одной, а другой с другой стороны. И бы-
ли руки его подняты до захождения солнца. И 
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низложил Иисус Амалика и народ его острием 
меча» (Исх 17,8.10-13).

Воины Амалика  не  понимали,  что  за  сила 
противостоит их неистовым атакам. Войско ев-
реев,  плохо  вооруженное  и  необученное,  не 
могло бы само по себе так сопротивляться... Но 
они и не подозревали, что человек, едва разли-
чимый  вдали,  стоящий  на  вершине  холма  и 
вовсе безоружный, является причиной их пора-
жения. В нем, поскольку он молится,  присут-
ствует Бог. И всемогущество Божие, истекаю-
щее  из  него,  укрепляет сражающихся  мужей, 
охраняет их, как невидимая и нерушимая сте-
на.

 
Оба  эти  рассказа  приобретают  полный 

смысл лишь в свете Евангелия. На другом хол-
ме, другой Человек простирает руки. Два гвоз-
дя их поддерживают. И от Него Божественная 
Сила излучается на весь мир: ничто ни в про-
странстве и ни во времени не избегнет воздей-
ствия этой Силы. Она поддерживает в борьбе 
всех тех, кто открывается навстречу этой Силе 
и предается ей. В них Она действует могущест-
венно, и через них Она держит на почтитель-
ном расстоянии демонов и их приспешников.

 
Если молитва Моисея, как и молитва свято-

го индуса, была действенна, то это потому, что 
с Голгофы к ним приходила Сила, которую они 
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призывали, не зная Ее по имени. Если молитва 
христиан  обладает  могуществом,  то  потому, 
что истекает она из неисчерпаемого источника 
божественной  Энергии,  каково  есть  сердце 
Распятого,  творящего  великую  Свою  Сынов-
нюю молитву.
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70. Молиться значит сотрудничать 
 
 
 

Читая ваше письмо, я сказал себе: «Почему 
бы не ответить на вопросы протестанта... с по-
мощью  протестанта?»  И  я  достал  со  своей 
книжной полки томик, много раз мною перечи-
танный. Всякий раз, читая его, я черпал новый 
порыв к молитве. Эта книга — «Проблема мо-
литвы» Фернана Менегоса. Разумеется, я далек 
от того, чтобы разделять все положения автора. 
Но какова его пламенная убежденность, како-
ва вера в первостепенное значение молитвы! — 
То значение, которое, как вы пишете, ускольза-
ет от вас.

Основная тема его книги восходит к самой 
чистой библейской традиции. Вот ее суть, вы-
раженная в одном из многочисленных опреде-
лений  молитвы,  которыми  богата  его  книга: 
«Христианская молитва это крик сердца, кото-
рое, будучи охвачено благодатью Бога Всевыш-
него, знает теперь одну только высшую радость 
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— сотрудничать  с  Богом  и  видеть  торжество 
божественного спасительного дела в человечес-
ком обществе».

Существует опасность принять это  опреде-
ление, не осознав всего его значения. Автор же 
использовал  свои  обширные  познания,  чтобы 
обосновать это определение на протяжении пя-
тисот страниц своей книги.  Прежде всего,  он 
выступает против заблуждения, которое счита-
ет  самым  опасным  и  которое  заключается  в 
том,  чтобы говорить  о  христианской  молитве 
только с человеческой точки зрения, как если 
бы она была только простой человеческой дея-
тельностью среди многих других; как если бы 
человек,  предоставленный  самому  себе,  был 
способен ее производить; как если бы Бог был 
равным партнером и собеседником, к которо-
му обращаются с просьбами, но который оста-
ется вне нас, как и мы вне его, каждый со сво-
ей стороны, хотя бы мы и были с ним в наилуч-
ших отношениях.

Фернан  Менегос  принуждает нас  изменить 
нашу точку зрения. Чтобы понять молитву, — 
повторяет он нам на все лады, — нужно исхо-
дить не из человека, но из Бога. Из Бога, дей-
ствующего в мире и в каждом из нас, из Бога, 
Который совершает Свое дело, дело спасения, 
то, которое св. ап. Павел в волнующем синтезе 
представляет нам в послании к Ефесянам: со-
бирание  в  Своем  воскресшем  Сыне  всех  тех 

311



людей,  которые  через  веру  открываются  Его 
благодати.

Сей Бог, непрестанно прощающий, возрож-
дающий и  спасающий,  предлагает верующим 
работать вместе с Ним. Молитва именно и есть 
сотрудничество с Богом. Прежде всего в том, 
чтобы в каждом из нас осуществилось дело Бо-
жие, чтобы святилось имя Его, чтобы наступи-
ло  Царствие  Его,  чтобы  осуществилась  воля 
Его.  Подобная  молитва  по  сути  своей  беско-
рыстна,  «она  противопоставляет  принципу, 
направленному  на  то,  чтобы  превратить  Бо-
жество  в  слугу  человека,  противоположный 
принцип,  превращающий  человека  в  слугу, 
полностью зависящего от Бога. Эта молитва — 
“к обнаружению славы Господа неба и земли” и 
не  просит  для  человека  ничего,  кроме  того, 
чтобы способствовать сиянию этой славы».

 
Но своей молитвой христианин помогает не 

только  действию  Бога  в  нем,  но  также  — 
действию  Бога  Всевышнего  и  Всесвятого  во 
всем мире. Молитва — больше, чем труд, она — 
духовная борьба. Христианин, однако, не оста-
ется без поддержки в этом труде и в этом сра-
жении:  Дух  Христов  одушевляет  его,  ведет, 
поддерживает, влечет.

 
И когда Фернан Менегос вглядывается в бу-

дущее христианства и человечества,  эрудит в 
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нем  обретает  пафос  пророков,  чтобы  возвес-
тить нам,  что  если теология закоснеет в  неп-
ризнании  важности  молитвы,  если  христиане 
замкнутся в эгоцентрической молитве, направ-
ленной на удовлетворение их собственных ин-
тересов — будь то материальных или духовных, 
— и, более того, если, под влиянием философ-
ских учений, враждебных молитве, они от нее 
откажутся, — наш век погрузится в духовную 
ночь, в ученое варварство. «Или христианство 
осуществит покорение мира через молитву, или 
оно погибнет». «В этом вопрос жизни и смерти 
для христианства».

Зато,  если подлинная христианская молит-
ва, та, что исходит исключительно из славы Бо-
жией и дела Божия, будет вновь обретена хрис-
тианами,  тогда  христианство  познает  новую 
чистоту и новый расцвет. Благодаря ей, чело-
вечество поднимется на новую ступень циви-
лизации.  «Христианство  побеждает...  только  в 
общинах,  в  которых  продолжает  распростра-
нять  свое  действие  дерзновенный первохрис-
тианский дух евангельской молитвы». «Молитва 
—  апостольский  феномен  по  преимуществу». 
«Церковь молящаяся — единственная подлинно 
цивилизующая сила». «Ecclesia orans — Церковь 
молящаяся — является единственным источни-
ком подлинного, глубокого и длительного про-
гресса, прогресса, возрождающего вместе с ин-
дивидуальной личностью также и общество».
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Но почему же молитва обладает такой вели-

кой силой? Потому, что, повторяю еще раз, она 
не просто действие человека, но действие Бога 
в человеке, к которому человек присоединяет-
ся.  Христос говорил:  «Отец Мой доныне дела-
ет, и Я делаю» (Ин 5,17). Человек, который мо-
лится,  соединяется  в  себе  самом  со  всемогу-
щим  действием  Божиим,  предается  ему,  со-
трудничает с ним, предоставляет ему средства 
проникнуть в мир, который иначе был бы для 
него закрыт.
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«БЛАЖЕННЫ АЛЧУЩИЕ И 
ЖАЖДУЩИЕ»

 
 
 
Долог путь, ведущий к совершенному единению 

с Богом. Молитва шаг за шагом превращается в же-
лание и мольбу, борьбу и верность. Понемногу она 
очищается в терпении и бескорыстии, до тех пор, 
пока не превратится в чистое желание одной только 
славы Божией.

Жажда счастья, так глубоко укорененная в чело-
веческом сердце, есть одна из самых могучих дви-
жущих сил нашего духовного роста. Поэтому нужно, 
чтобы, отнюдь не угашая этой жажды, мы позволя-
ли ей укрепляться в молитве (1. Счастье). — Тоска 
по абсолюту, близкая жажде счастья, сочетается с 
ней,  чтобы  повлечь  нас  к  Богу,  и  уже  свидетель-
ствует о действии Святого Духа в нас (2. Жажда аб-
солюта). — Но на земле наша потребность в счастье 
и в абсолюте не может быть полностью удовлетворе-
на. Поэтому наша молитва, по сути, есть мольба изг-
нанника (3. Воздыхания Духа). — Трепетная моль-
ба надежды: ведь Бога, разумеется, нельзя видеть в 
настоящем,  но  это  не  препятствует  тому,  что  Бог 
нас приглашает безотлагательно вступить в тесную, 
все  более  усиливающуюся  связь  с  Собою  (4.  «На-
дежда не постыжает»). — Необходимо, чтобы на-
ше желание Бога очищалось в терпении, т.к. в нем 
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еще много «вожделения» (5. Пусть молитва будет 
постом прежде, чем станет пиршеством). — По-
бережемся, чтобы нам не привязаться более  к да-
рам Господним, нежели к Господу (6. Дары или Да-
рующий?).  — «Духовная сухость»,  «духовная ночь» 
допускаются Богом именно для того, чтобы надеж-
да наша освободилась от всяких примесей (7. Да-
ром ли?). — Это очищение желания Бога ни в ма-
лой мере не есть его подавление. Чем чище это же-
лание, тем более оно становится неутолимой жаж-
дой  живого  Бога,  пылкое  выражение  которой  мы 
находим в псалмах и в писаниях великих мистиков 
(8. «Как жаждущая земля...»). — Единение с Богом 
в свое  время будет  нам даровано, ибо мы искали 
его. Оно будет делом любви. Но нам следует смирен-
но испрашивать дара любви, ведь она имеет свой 
источник не в сердце человека, но в сердце Бога (9. 
Попрошайка Божий).  — Если желание славы Гос-
подней станет единственной движущей силой всей 
нашей духовной жизни, то по этому знаку мы узна-
ем о присутствии и возрастании любви в нас (10. 
Слава Божия прежде всего).
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71. Счастье
 
 
 

Ваше отношение к счастью напомнило мне 
настроение одной студенческой аудитории, пе-
ред которой мне пришлось однажды затронуть 
такую тему:  великое благодеяние молитвы со-
стоит в том, что она пробуждает нашу жажду 
счастья,  если та  уснула,  и  усиливает ее,  если 
она в нас жива. Их реакция во время последо-
вавшего за тем обмена мнениями меня удиви-
ла. Не следует ли прежде всего, — спрашивал 
один из них, — ожидать от молитвы, чтобы она 
гасила в нас эту потребность? Не в том ли со-
стояла цель всех духовных учителей, — замечал 
другой, — чтобы достичь святого безразличия? 
Не к нему ли стремятся и буддисты, и христиа-
не, как к высочайшей мудрости? И не тогда ли, 
когда жажда счастья, наконец, укрощена, до-
стигают того внутреннего покоя, который необ-
ходим для духовного прогресса?
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Диспут  был  оживленным  и  продолжитель-
ным. Они защищались так, словно бы я угро-
жал  какому-то  покою,  которого  они  достигли 
не без труда, и причем именно путем подавле-
ния этого желания счастья. Тем не менее, наде-
юсь, мне удалось их убедить, что это самое же-
лание  способно  быть  лучшим  побудителем  их 
духовного развития.  Сумею ли я достичь того 
же с вами?

 
Существа,  в  которых угасло желание  счас-

тья, очень скоро умирают от истощения. Те же, 
кто не боятся его, которые его поддерживают, 
бывают  ему  обязаны  самыми возвышенными 
своими радостями, но также, правда, и самы-
ми  горькими  разочарованиями.  Однако,  по 
меньшей мере, они живут, и живут насыщен-
но. Опасность заключается в том, чтобы в один 
прекрасный день они не разочаровались в тво-
рении. Но эта опасность есть на самом деле ве-
личайший шанс, еще точнее, величайшая бла-
годать, если она все-таки приведет их к пони-
манию того,  что  их  жажда счастья не  может 
быть  удовлетворена  ничем  иным,  как  только 
Богом!

Им остается только, чтобы молитва, фильт-
руя,  если можно  так  выразиться,  эту  жажду, 
смогла  уберечь  ее  от  заблуждений  и  ошибок. 
Великие молитвенники скоро становятся вели-
кими искателями счастья, и теперь им нужно 
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счастье абсолютное. Таким образом, Бог отре-
шает их  от  всего.  Но это  отрешение  не  есть, 
вместе с тем, безразличие, напротив, скорее, — 
участие; оно заставляет их соединиться со всею 
тварью в ее тайном желании счастья и поста-
раться увлечь ее к Богу, к Которому она стре-
мится всем своим существом, жадно и с упова-
нием.

Бог не только предстает пред ними способ-
ным  удовлетворить  всецело  их  человеческую 
потребность в счастье, но Он производит в них 
также  и  совершенно  новые  способности.  Эта 
работа  по  обогащению их  существа  одновре-
менно причиняет им скорбь и увеличивает их 
надежду,  ибо,  как  им  хорошо  известно,  Бог 
опустошает  лишь  для  того,  чтобы тем  полнее 
наполнить.

Итак, я настоятельно рекомендую вам, ког-
да вы приступаете к молитве, искать помимо 
изменчивых пожеланий,  возникающих  на  пе-
риферии вашего существа,  ваше самое глубо-
кое желание, корень всех остальных — желание 
счастья. Освободите его от всего, что его ско-
вывает и опутывает, обратите его к Тому, к Ко-
му оно, возможно, устремляется в самом своем 
зародыше, и оно не замедлит пробудиться, на-
чать жить, сделаться в вас обитателем, весьма 
беспокойным, несомненно, но благодаря кото-
рому отныне вы будете неспособны более удов-
летвориться  простыми  отблесками  счастья,  и 
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который  непрестанно  будет  побуждать  вас  к 
познанию и обладанию дарующим блаженство 
Богом.
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72. Жажда абсолюта
 
 
 

Вчера, когда я слушал вас, мне показалось, 
что  мне  уже  приходилось  слышать  нечто 
подобное. Сначала я никак не мог припомнить, 
что же именно, но вот сегодня воспоминание, 
пробужденное вами, всплыло из темноты с нео-
жиданными подробностями. Возможно, оно по-
может вам кое в чем разобраться.

 
Один  молодой  священник  из  числа  моих 

друзей  чувствовал,  что  ему  становится  все 
труднее сосредоточиться, и это создавало весь-
ма серьезную помеху для его занятий. Он про-
консультировался у психиатра и затем поделил-
ся со мной полученными советами. По правде 
говоря,  все  советы сводились  к  одному-един-
ственному: Age quod agis — «Делай то, что дела-
ешь»: «Присутствуйте в том, что вы делаете, со-
вершайте  ваши действия  сознательно,  и  нач-
ните  с  того,  чтобы  попросту  отмечать  ваши 
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самые  обычные  ощущения;  вы  моете  руки: 
ощутите  прохладу  воды;  вы  едите  персик: 
вникните в его вкус... Ваша беда в том, что вы 
раздвоены: ваше сознание, привлеченное чем-
то посторонним, только наполовину занято тем, 
что вы делаете в данный момент».

Помню, я отреагировал очень живо, потому 
что  ощутил  опасение,  как  бы  эти  советы  не 
сбили моего друга с толку.  «Я очень сомнева-
юсь, — сказал я, — чтобы тебе удалось всецело 
погрузиться в свои ощущения». И, в свою оче-
редь, я стал его расспрашивать, чтобы убедить-
ся, обоснованна ли моя реакция. «Ты говоришь, 
что неспособен сосредоточиться, но это, несом-
ненно,  не  единственный симптом  того,  что  с 
тобою  происходит.  Когда  ты  ведешь  автомо-
биль,  то  разве  ты не  ведешь  его  всегда  чуть 
быстрее, чем полагалось бы, так, как если бы 
ты спешил поскорее прибыть на место, как ес-
ли бы тебе предстояло, наконец, в конце поез-
дки,  обрести благо,  за которым ты уже долго 
гоняешься?  И  разве  не  верно,  что  ты  совер-
шенно не способен слоняться без дела? И что 
ты  всегда  бываешь  разочарован  людьми  и 
предметами, и прежде всего, самим собой?» Он 
согласился. «Что ж, — добавил я тогда, — вот 
мой диагноз: в тебе обитает потребность в аб-
солюте, которая, не будучи никогда насыщен-
на,  причиняет  тебе  постоянное  беспокойство. 
Она есть не что иное, как потребность в Боге, 

322



которая возрастала в тебе во все годы учения в 
семинарии, заполненные трудом и рвением. И 
сегодня ты, по словам псалмопевца, “как лань, 
желающая к потокам воды”, как “земля сухая и 
безводная” (Пс 41,1; 62,2).  Трудность сосредо-
точиться, а также те симптомы, которые я ука-
зал и которые ты признал точными, суть только 
проявления  глубокой  потребности,  о  которой 
вплоть до  настоящего момента ты не  отдавал 
себе отчета. Ты найдешь исцеление не в погоне 
за  убогими удовольствиями,  какие  могут  нам 
доставить  творения,  но  только  осознав,  что 
твоя жажда может быть утолена  одним лишь 
Богом».

Наутро я, как обычно, ожидал моего друга к 
завтраку. Но поскольку он не приходил, я ре-
шил позавтракать один. Часа через полтора он 
вошел в мой кабинет и объяснил свое опозда-
ние: «Отслужив утром Мессу, в начале акта бла-
годарения я вдруг осознал в себе жажду абсо-
люта, которой я прежде никогда не мог распоз-
нать. Тогда я направил ее к Богу. Это было, как 
если бы я освободил молитву, долгое время свя-
занную.  Время протекало  незаметно:  вопреки 
тому, что обычно мне досаждает рассеянность 
и,  должен  признаться,  нетерпение  закончить 
все поскорее, на этот раз я два часа пребывал 
в молитве». Чтобы дать мне лучше понять, что 
произошло, мой друг прибегнул к забавной ил-
люстрации: «В течение этих двух часов, когда 
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великий мир воцарился в моей душе, мне до-
статочно было словно бы возложить мое покло-
нение, мои прошения, мою хвалу, мои намере-
ния на ковер-самолет, и он возносил их к Бо-
гу».

 
Позвольте  мне  высказать  предположение, 

что в вас, как и в моем друге, обитает неопоз-
нанная потребность в  абсолюте,  которая вно-
сит  нетерпение  и  беспокойство  во  всю вашу 
жизнь. Научитесь же осознавать ее, не позво-
ляйте  ей  блуждать  среди  творений,  которые 
способны  только  разочаровать  и  раздразнить 
ее, и обратите ее решительно к Богу,  к един-
ственной ее подлинной цели. Не знаю, придет-
ся ли и вам пережить опыт, подобный опыту 
моего друга,  результатом которого была заме-
чательно прожитая жизнь, но, по меньшей ме-
ре,  я убежден,  что вы избавитесь от смутной 
изводящей вас тоски, от постоянного разочаро-
вания.

 
Эта  тоска  по  абсолюту  не  одно  из  многих 

желаний, но — основная потребность человека. 
Ее можно отрицать, сбивать с толку, отвергать, 
но невозможно погасить; она сращена с нашим 
духовным существом, она — его суть. На земле, 
на небе, в аду, никто не сможет избавиться от 
нее, как снимают с себя плащ. В аду она при-
сутствует как бы в чистом виде — осужденный 
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осужден на свою потребность абсолюта, но по-
требность, окончательно лишенную своего объ-
екта — глад пожирающий, которому нечего по-
глощать, огонь неугасающий, которому некого 
испепелять,  кроме того,  в  ком он пылает.  На 
небе же эта потребность достигает своего раз-
решения в то самое мгновение, когда она удов-
летворяется  и  насыщается  благодаря  блажен-
ному созерцанию и обладанию Богом живым: 
«Буду насыщаться образом Твоим» (Пс 16,15).

 
Пока мы пребываем на земле, молитва это 

время, особенно благоприятное для того, чтобы 
очистить эту жажду от всех пожеланий, кото-
рые  на  ней  паразитируют,  от  всех  развлече-
ний, которые ее рассеивают, и дать ей возмож-
ность достичь своей цели — Бога. И действи-
тельно, здесь, на земле, наша жажда не может 
быть полностью утолена; более того, в опреде-
ленном смысле, молитва еще более оживляет и 
укрепляет  ее;  но,  опознанная,  она  больше  не 
причиняет скорби. И тот, в ком она пребывает 
и возрастает, с радостью вспоминает слова, ко-
торые  Паскаль  услышал  от  Христа:  «Утешься! 
Ты не искал бы Меня, если бы уже не нашел».
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73. Воздыхания Духа
 
 

 
Мой  дорогой  Этьен,  хочу  отметить  одну 

фразу из твоего письма: «Мне тяжело слышать, 
как постоянно повторяют, что Дух Святой мо-
лится в нас воздыханиями неизреченными. Это 
выражение  кажется  мне  ужасно  мелодрама-
тичным». Думаю, ты едва не добавил, что ис-
пытываешь страх перед всяческими «воздыха-
ниями»! По твоему мнению, Духу Святому сле-
довало бы скорее внушать нам триумфальные 
осанны, не так ли?

 
Но знаешь ли ты, кому принадлежит это вы-

ражение,  против  которого  ты  восстаешь?  — 
Апостолу Павлу! Ты согласишься, что это не ка-
кая-нибудь хлипкая душонка, но душа мужест-
венная, боевая, вся устремленная к победе. Ес-
ли он употребил слова, которые вызывают твое 
неудовольствие, то это потому, несомненно, что 
не нашел других, которые бы лучше передава-
ли ту молитву Духа Святого, которую он нахо-
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дил в самом себе, как только сосредоточивался. 
Да,  из  его  пламенной  и  мужественной  души 
поднималось  непрестанное  воздыхание  — ос-
новной тон его молитвы.

 
Обратись к контексту, т.е. к 8-й главе посла-

ния к Римлянам: ты тотчас же убедишься, что 
слово «воздыхание» было выбрано неслучайно. 
Оно  трижды  повторяется  в  трех  следующих 
один за другим абзацах, оно находится там в 
тесной  связи  со  словом  «ожидание»,  также 
употребленном трижды, и со словом «надежда» 
(употребленном пять раз1.

 
Чего же, стало быть, ожидают, на что наде-

ются с воздыханиями? Нашего освобождения, 
нашего избавления. Действительно, в то время, 
как мы изо всей силы стремимся воссоединить-
ся с  Богом,  Который нас  зовет и  дарует нам 
вечную жизнь в Своей любви и в Своем счас-
тье, нас продолжают удерживать в плену зем-
ля, век, тело. И чем более живой становится на-
ша  любовь  к  Отцу,  тем  более  пламенной 
делается  наша надежда,  тем  более  трогатель-
ны наши воздыхания.

 

1В русском  синодальном  переводе  дважды вместо 
«воздыхания»  употребляются  слова  «стенает»,  «сте-
наем» (ср. Рим 8,22.23). — А. М.
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Как ты увидишь, согласно св. ап. Павлу, не 
только  христианская  душа,  но  вся  природа, 
вся вселенная охвачена этими воздыханиями: 
звезды и земля, леса и пустыни, поля и живот-
ные. Глухое,  неустранимое,  непрестанное воз-
дыхание,  как  бесконечная  огромная  волна, 
вздымается к Богу от этого мира, который то-
мится, сам того не зная, по «свободе славы сы-
нов Божиих».

 
То, чего не знает вся тварь, знает христиа-

нин. И воздыхания вещей, и воздыхания всех 
людей, — которые зачастую знают не больше, 
чем вещи, то, о чем они томятся, — соединяет-
ся в нем с воздыханиями его собственного сер-
дца, сердца чада Божия, нетерпеливо ожидаю-
щего столь желанной встречи со своим Отцом.

 
Как видишь, мы далеки от слезливых возды-

ханий и  причитаний слабой  души.  На  самом 
деле, воздыхания эти суть рвущийся из глуби-
ны души метафизический порыв, космическое 
томление.  Но  этот  порыв оставался  бы тщет-
ным, если бы Дух не присоединял Свои «возды-
хания  неизреченные»  (неизреченные,  значит, 
непередаваемые человеческими словами) к воз-
дыханиям всей твари, чтобы преобразить их в 
неодолимую молитву, к которой Бог не может 
оставаться безучастным.
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Одним  словом,  это  всеобщее  воздыхание, 
согласно  впечатляющему  образу,  данному  св. 
Павлом, есть стон всего творения, охваченного 
муками  мистического  и  грандиозного  рожде-
ния — рождения Царствия Божия.
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74. «Надежда не постыжает»

 
 
 

Минуты отчаяния? — Но  ведь это  минуты 
надежды!

 
Вам пришлось пережить жестокий опыт ду-

ховной слабости, неспособности служить Богу; 
ваши неудачи вас  гнетут,  ваша косность вас 
обескураживает: но все это вместо того, чтобы 
тревожить  меня,  говорит  мне  о  Боге,  трудя-
щемся над вашей жизнью. Христос сперва оча-
ровал, покорил вас, и вы ответили Ему с энту-
зиазмом.  Теперь  же  Он  взялся  вас  формиро-
вать. Он начал с того, что открыл вам вашу из-
начальную  нищету.  Понадобится,  безусловно, 
чтобы вы продвинулись еще дальше в этом от-
крытии, чтобы вы прониклись сознанием свое-
го убожества, чтобы вы поистине его приняли.

 
Когда вы уже не будете восставать против 

этого убожества, но, подобно св. ап. Павлу, не 
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постыдитесь им хвалиться (ср. 2 Кор 12,5), тог-
да действие благодати ускорится в вас. Какое 
значение имеет человеческая немощь, если до-
статочно благодати Божией! (ср. 2 Кор 12,9).

 
Как видите, это предполагает перемену точ-

ки  зрения,  перемену  нашего  внутреннего  на-
строения.  Вы  отправились  на  завоевание  со-
бственного спасения, а вам нужно на него упо-
вать.  Вспомните  иной  ваш,  теперь  уже  дале-
кий, опыт. Когда вы познакомились с Надин, у 
вас не было сомнений, что ей следует быть ва-
шей женой, но она не разделяла ваших убежде-
ний. Я помню ваше нетерпение, вашу напорис-
тость. Молодой человек, привыкший к успеху, 
каким  вы были,  приплясывал  от  нетерпения, 
рыл, так сказать, землю копытом. Но существу-
ют  победы,  которых  не  стяжаешь  в  жаркой 
схватке, а вы тогда этого не знали. Как много 
молодых  людей  воображают,  что  с  помощью 
силы, интеллекта и денег можно достичь всего! 
Но вам пришлось открыть мир бескорыстных 
даров, ибо таков мир любви. К этой девушке 
нужно было приступать не как завоеватель, но 
как «воздыхатель» — слово это кажется смеш-
ным,  но,  тем  не  менее,  оно  точно  выражает 
суть дела. Точно так же и с дарами Божиими: 
кто на них претендует, тому Он в них отказы-
вает; зато Он дарует их тем, кто о них воздыха-
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ет;  я  хочу  сказать:  кто  уповает  на  них,  кто 
ожидает их от одной только щедрости Божией.

Так и ваша нищета, вопреки тому, что вы о 
ней думаете, есть ваше величайшее право на 
благодеяния  Божии:  нищета  порождает 
надежду, а «надежда не постыжает» (Рим 5,5), 
т.е. не может быть обманута. Это богатых Бог 
отпускает ни с чем, и как раз потому, что, вла-
дея многим, они уже ни на что не надеются. А 
вот  алчущий  исполняется  благ.  Перечитайте 
Блаженства.  Кто  назван  блаженным?  —  Ни-
щий!  А  почему?  Потому  что,  лишенный  благ 
земных, он готов к принятию благодеяний Бо-
жиих.

 
Верно, что одной только нищеты не доста-

точно,  чтобы породить  надежду,  если  она  не 
опирается на обетования Господни, но в таких 
обетованиях у человечества не было недостатка 
с самого дня грехопадения! (Быт 3,15). И пото-
му человечество никогда не погружалось цели-
ком  в  отчаяние.  Раскройте  вашу  Библию  и 
проследите тему надежды. Посмотрите на Ав-
раама,  нищего  самой  жестокой  нищетой,  со-
стоящей в отсутствии детей: Бог обещает ему 
потомство неисчислимое, как звезды, которые 
на  Востоке  так  густо  усеивают небо  летними 
ночами. Но необходимо, чтобы он надеялся на-
деждой чистой, основанной только на всемогу-
ществе Божием. Отсюда нескончаемые отсроч-
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ки. Авраама называют отцом верующих, но не 
меньше он заслуживает именоваться отцом на-
деющихся. Идет ли речь о евреях в Египте или 
о иудеях, переселенных в Вавилон, Бог вступа-
ется за них тогда, когда, исчерпав все челове-
ческие основания для надежды, они, наконец, 
обращаются к Нему. Все время один и тот же 
способ воспитания: Бог может дать Свои дары 
только тому, кто надеется, и, чтобы пробудить 
в  человеке  эту  надежду,  у  Него  часто  нет 
лучшего  средства,  чем  погрузить  человека  в 
нищету; тогда между отчаянием и надеждой на 
Бога человек скорее всего изберет надежду.

 
И вот еще, что следует отметить. Авраам на-

деялся  попросту  на  человеческое  потомство; 
иудеи  —  на  национального  освободителя.  Но 
Бог желал им дать гораздо больше: Аврааму — 
духовное  потомство,  иудеям  — освобождение 
от рабства греха. Так же Он поступает и с ва-
ми. Он ведет вас к надежде на Его силу, кото-
рая  позволит  вам  следовать  добродетели;  но 
даст Он вам неизмеримо больше: Свою любовь, 
Свою близость. Он даст вам Самого Себя. Богу 
важно, чтобы человек, обнаружив собственную 
нищету,  открылся для надежды. Тогда Он ис-
полняет эту надежду, и даже неизмеримо пре-
вышает ее.

Откройтесь же надежде!
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Но  знайте,  что  надежда  не  есть  пассив-
ность. Она выражается в усилии. Она застави-
ла Авраама порвать со своей страной, со своим 
домом,  с  удобствами;  она  заставила  его  пус-
титься в путь; она поддерживала евреев в их 
долгой сорокалетней одиссее в песках пустыни; 
и опять-таки она воодушевляла толпы бедных 
иудеев, поющих и веселящихся, когда они пус-
тынными тропами возвращались в  разрушен-
ный Иерусалим. Тот, кто надеется, освобожда-
ется, отрешается от всего, и поскольку он наде-
ется, постольку отказывается останавливаться. 
Тот, кто надеется, идет вперед, и пока он наде-
ется, продолжает идти смело, не оборачиваясь, 
поскольку его благо находится впереди.  Всту-
пите же на путь надежды.

 
С течением времени ваша надежда изменит 

свой облик. Вначале она, несомненно, будет де-
лом вашей воли — воли, опирающейся на веру 
в обетования Господни. Но, будучи живой, она 
разовьется,  возрастет вместе  с  сознанием ва-
шей нищеты и особенно вместе с вашей любо-
вью к Богу. Любовь и надежда, действительно, 
очень  связаны.  Может  ли  любовь,  обнаружив 
некое благо, не стремиться к полному им обла-
данию? Так бывает с тем, кто встретил Госпо-
да. Понемногу надежда овладевает всем его су-
ществом: разум стремится ко все более совер-
шенному  познанию Бога;  сердцу не  терпится 
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достичь тесной близости с Ним; вся глубина су-
щества  кричит  о  своей потребности обладать 
Им и принадлежать Ему. Я ничего не выдумы-
ваю:  стоит  только  прочесть  писания  великих 
духовных писателей.  На  определенной стадии 
своей эволюции их надежда непременно стано-
вится неутолимой жаждой, жаждой Бога живо-
го. И надежда их не бывает напрасна.  Иисус 
Христос дает им ту воду живую, о которой Он 
говорит: «Кто будет пить воду, которую Я дам 
ему, тот не будет жаждать вовек» (Ин 4,14). 

 
И, делаясь все крепче, ваша надежда будет 

очищаться точно так же, как и любовь, из ко-
торой  она  проистекает.  В  начале  духовной 
жизни мы надеемся для себя (ибо нуждаемся в 
поддержке  и  стремимся ощутить присутствие 
Божие), но постепенно мы начинаем надеяться 
для Бога: уже не для себя мы надеемся, но для 
Бога.  Мы хотим  быть  в  единении с  Ним для 
Него, для Его славы, а не для нашей радости 
прежде всего.

На пути этого очищения находится опыт не-
которых мистиков, у которых надежда утрачи-
вает свойство жгучего голода, жажды, тревоги, 
и становится спокойным преданием себя в ру-
ки Божии. Им открывается, что Он их ищет ку-
да больше, чем они Его. Вот послушайте, как 
говорит  один  мусульманин:  «Некий  голос  за-
кричал мне: “О Абу-Язид, чего ты желаешь?” — 

335



Я отвечал:  “Я желаю ничего не желать,  ибо я 
желанный, а Ты Тот, Кто желает”».

 
Итак, я говорил вам о христианине, живу-

щем надеждой так, как если бы он был совер-
шенно  одинок;  но  он  погружен  в  безмерное 
творение, и он это сознает, и он желает быть 
единым  со  всею  тварью.  Он  ощущает  глухое 
воздыхание всей твари, о которой ап. Павел го-
ворит нам, что она стенает совокупно о свобо-
де славы сынов Божиих; и он предоставляет ей 
свое сердце и свой голос, чтобы в нем воздыха-
ние ее превратилось в надежду.

Более всего он чувствует себя соединенным 
с людьми, своими братьями — со всеми бедня-
ками на земле,  ищущими хлеба,  крова,  Роди-
ны, сколько-нибудь любви и уважения, и часто, 
не отдавая себе в том отчета, — Бога. Но также 
един он и со всеми богатыми, для которых их 
могущество, богатство, удовольствия не имели 
бы  такого  привкуса  разочарования,  если  бы 
они  не  стремились  к  некоему  абсолютному 
счастью. И среди всех тех, кому не хватает ис-
тинной надежды, находится их брат, в котором 
их  желания,  их  отчаяние,  их  разочарование 
претворяются в молитву надежды.

Его  мужество,  его  постоянство  в  надежде 
даны ему в силу его принадлежности к народу 
надежды, к Церкви. Он сознает это и желает 
быть причастником надежды всех детей Божи-
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их. Надежды, которая, несомненно, есть ожи-
дание помощи Божией, но прежде всего, — же-
лание  Дня Господня,  того дня,  когда Христос 
вернется во славе, чтобы воскресить мертвых, 
сотворить новое небо и новую землю и принять 
поцелуй Отца вместе с неисчислимым народом 
спасенных. Тогда «Бог будет все во всех», и без-
надежности уже не будет: все творение станет 
причастным бесконечному счастью Бога.

 
Может показаться, что я мало говорил с ва-

ми о молитве. Но на самом деле она постоянно 
присутствовала в моих мыслях в то время, как 
я писал вам. Ибо время молитвы наиболее бла-
гоприятно  для  обновления  и  выражения  на-
дежды. В молитве она обретает новую силу в 
воспоминании об обетованиях Господних; в су-
хости молитвы надежда делается более жажду-
щей, и когда Господь в какой-то мере открыва-
ет наконец Себя,  она  с  великим рвением ус-
тремляется к Нему.

«Надежда не постыжает» (Рим 5,5).
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75. Пусть молитва будет постом 
прежде, чем станет пиршеством
 
 
 

Терпение и нетерпение — две из многих до-
бродетелей, которые требуются для молитвы. Я 
правильно  выразился:  нетерпение,  хотя его  и 
невозможно отыскать в официальном каталоге 
добродетелей. А между тем, разве оно не дитя, 
порожденное любовью? Как, любя, переносить 
разлуку с тем, кого любишь? Как не гореть не-
терпеливым и властным желанием встретиться, 
обладать тем, кого любишь, соединиться с ним? 
Но ты, безусловно, не нуждаешься в том, чтобы 
тебя призывали к этому нетерпению, оно и так 
тебе свойственно. Зато, как мне кажется, тер-
пение куда меньше для тебя привычно. Поэто-
му именно о нем я хочу с тобой побеседовать, 
ибо  оно  относится  к  тем свойствам,  которые 
наиболее необходимы для желающих идти все 
дальше и выше по пути молитвенной жизни. 
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Ты едва  полгода  в  семинарии,  и  вот  уже 
грустишь,  что  тебе  пока  не  удалось  достичь 
вершин  молитвенного  делания!  Прошу  тебя, 
будь терпеливым или, если предпочитаешь, не-
терпеливо терпеливым. Это значит горячо же-
лать единения с Богом, но дорога длинна, или, 
скорее,  тропинка  крута:  нужно  идти  по  ней 
спокойным шагом,  с размеренным дыханием, 
как надлежит тому, кто хочет подняться высо-
ко.

 
Терпение, терпение, мой дорогой Франсис, и 

не  забывай,  чему  нас  учит  сама  этимология 
этого слова: «терпеть» значит «страдать», «пере-
носить».  Если  ты решился  снести  и  стерпеть, 
пересечь пустыню и ночь,  тогда рассчитывай 
на успех. Но укрепляйся почаще в своей реши-
мости:  она  часто  будет  подвергаться  угрозе, 
особенно в час молитвы.

 
Старые духовные писатели, говоря об испы-

таниях  молитвы,  употребляют весьма  сильное 
выражение:  нужно,  говорят  они,  выстрадать 
Бога, согласиться на долгую, безжалостную, ис-
кусную  работу  в  нас  Духа  Святого,  Который 
понемногу  убивает  в  нас  цепляющегося  за 
жизнь «ветхого человека», чтобы возник «новый 
человек», освобожденный от шлака и окалины, 
как сверкающий металл при выходе из горна.
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Терпение, отважное терпение, такое, как у 
Иакова, когда он боролся с ангелом всю ночь 
напролет,  и  даже  раненный  не  отпускал  его, 
пока не получил благословения от своего гроз-
ного противника (Быт 32,25-30).

 
Давнее воспоминание пробуждается во мне, 

пока я тебе пишу, — призыв к терпению одно-
го  старого  монаха  к  послушнику,  из  «Мигеля 
Маньяры», «мистерии» великого польского поэ-
та Чеслава Милоша. Прежде, чем с тобой рас-
статься, я приведу тебе оттуда несколько строк 
для размышления:

 
«Любовь и поспешность — плохая пара, Ма-

ньяра.  Любовь  измеряется  терпением.  Разме-
ренный и твердый шаг — такова походка люб-
ви, шествует ли она среди цветущих изгородей 
под руку с девушкой или в одиночестве среди 
могил. Терпение...

 
Слишком  поспешно  утолять  голод  —  тоже 

искушение.  Нужно  пережевывать  жесткую 
траву и вялый корень с безразличием животно-
го,  перед  которым  —  прекрасные  долины  и 
долгие, долгие летние часы...

 
Ибо  нужно,  чтобы  молитва  была  постом 

прежде,  чем  станет  пиршеством,  и  обнажен-
ностью сердца прежде, чем станет мантией не-
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бес,  шелестящей мирами. Быть может, наста-
нет  день,  когда  Господь  тебе  позволит  грубо 
вонзиться,  как топор в плоть дерева,  стреми-
тельно, как камень, пасть во тьму вод, и про-
никнуть, распевая, как огонь, в сердце метал-
ла».
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76. Дары или Дарующий?
 
 

 
Франсуаза,  благодарите  Господа,  Который 

помогает вам молиться. Это желание и вкус к 
молитве, это внимание к Богу, легко дающееся 
в течение всей молитвы, это радостное рвение, 
которое часто возникает у вас, подобно живо-
му источнику, — это тоже драгоценные дары. 
Так,  Бог  часто  становится  учителем  молитвы 
для Своих детей; чтобы побудить их вступить 
на путь молитвы, Он ощутимо приходит к ним 
на помощь. Но нужно хорошо знать, что через 
некоторое  время  Он  заберет  обратно  эти  на-
чальные дары, чтобы душа, отнятая от груди, 
возрастала в чистой вере: сейчас вы это пере-
живаете светло и радостно, но наступит час, и, 
быть может, очень скоро, когда вам придется в 
это только верить в душевной ночи и сухости. 
Приготовьтесь к этой новой фазе. Порой я на-
чинаю  опасаться,  как  бы вы  не  привязались 
больше к дарам, чем к Дарующему. Важно уго-
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дить Богу, а не вкушать дары Его благодати. С 
ощутимыми благодатями в молитве дело обсто-
ит так же, как и со всякими дарами Божиими: 
или человек находит в них путь к близости со 
своим Господом, или же он делает из них себе 
идолов.

Но,  вижу,  что  я  говорю  с  вами  на  языке 
слишком  абстрактном  для  юной  лицеистки: 
картинка,  заимствованная из  одного  фильма, 
наверное,  позволит  вам  лучше  уловить  мою 
мысль.

В убогой хижине живет очень бедная моло-
дая крестьянская семья. В день рождения же-
ны муж отправляется в город со своими скуд-
ными сбережениями в кармане... Тратить их — 
безумие, но если любишь... Он приносит драго-
ценный пакет, который сразу же протягивает 
жене.  Та,  восхищенная,  обнаруживает  пару 
прекрасных  чулок,  каких  она,  бедная  крес-
тьянка,  никогда еще в жизни не носила. Она 
любуется ими,  не переставая вертит их в  ру-
ках, ласково их поглаживает, не замечая, что 
муж  ее,  погрустнев,  отходит  в  сторону,  как 
будто он здесь лишний. Потом он снова приб-
лижается  к  ней,  но  она  по-прежнему  видит 
только  свои чулки,  и,  наконец,  не  выдержав, 
он проявляет свою досаду... В одно мгновение 
молодая женщина все понимает.  Она хватает 
ножницы  и  режет,  терзает  на  кусочки  свои 
чулки:  она  не  может им простить,  что,  пусть 
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только  на  одно  мгновение,  они  отвратили  ее 
глаза от возлюбленного. И бросается в объятия 
своего мужа.

 
Франсуаза, пусть дары Божии будут для вас 

приглашением броситься  в  Его  объятия,  а  не 
искушением удовольствоваться ими.
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77. Даром ли?
 
 
 

Помните весьма любопытный рассказ в на-
чале книги Иова? 

«Был день, когда пришли сыны Божии пред-
стать пред Господа; между ними пришел и са-
тана.  И  сказал  Господь  сатане:  откуда  ты 
пришел? И отвечал сатана Господу, и сказал: я 
ходил по земле, и обошел ее. И сказал Господь 
сатане: обратил ли ты внимание твое на раба 
Моего Иова? ибо нет такого, как он, на земле: 
человек  непорочный,  справедливый,  богобояз-
ненный и удаляющийся от зла. И отвечал са-
тана Господу,  и  сказал:  разве даром богобояз-
нен Иов? Не ты ли кругом оградил его, и дом 
его, и все, что у него? Дело рук его Ты благосло-
вил, и стада его распространяются по земле. 
Но простри руку Твою, и коснись всего, что у 
него, — благословит ли он Тебя?» (Иов 1,6-11).

 
«Разве даром любит Тебя Иов?» — ухмыляет-

ся сатана. К Тебе ли Самому он привязан, или 
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же к дарам, столь изобильно им полученным из 
рук Твоих? Обвинение коварно и серьезно. Лю-
бовь Иова к Богу не есть ли просто ловко за-
маскированная низкая любовь к самому себе? 
И Иов подвергается испытанию, и дает свиде-
тельство того,  что любовь Его к  Богу подлин-
ная.

 
В  вашем  последнем  письме  меня  встрево-

жила одна фраза: «Я не могу избавиться, — пи-
шете вы мне, — от некоторой грусти из-за того, 
что я больше не испытываю во время молитвы 
того чувства близости ко Христу,  которое  все 
эти годы так помогало мне в моих известных 
вам  семейных  испытаниях».  Я  задаюсь  воп-
росом, достаточно ли вы бдительны, чтобы раз-
личить в своей молитве элемент самоудовлетво-
рения? Да хранит меня Бог отвращать вас от 
вашего желания близости ко Христу: я совер-
шенно убежден, что оно есть дар благодати. Но 
достаточно  ли  оно  очищено?  Бескорыстно  ли 
вы любите Христа?

Со  времени  знаменательных  реколлекций 
1949 г.,  Бог, чтобы ободрить вас в молитвен-
ной жизни, часто дарил вам живое ощущение 
Своего присутствия и Своей любви; ваша мо-
литва часто бывала радостной и горячей;  так 
не слишком ли вы привыкли к этому? Не ока-
залось ли так, что вы бессознательно позволили 
себе упражняться в молитве более ради отрады 
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присутствия  Божия,  чем  ради  одной  только 
славы Его? Вам стóит, на мой взгляд, по мень-
шей мере, задать себе такой вопрос. Когда Гос-
подь  дает  нам  ощутимую  благодать,  то,  дей-
ствительно, бывает очень трудно не позволить 
примешаться к нашей любви к Нему незамет-
ной любви к самим себе, чтобы не вкралось в 
нашу волю прославлять Его некое эгоистичес-
кое желание наслаждаться Им.

 
Поэтому возникает необходимость в очище-

нии. И, несомненно, та «духовная сухость», ко-
торую вы теперь переживаете, не имеет иного 
объяснения. Имейте доверие к благодати, дей-
ствующей в вас, но не забывайте оказывать ей 
свое содействие.

 
Вот,  что  я  вам  посоветую.  Как  только  вы 

приступите  к  молитве,  заверьте  Бога,  что  вы 
это делаете только потому, что такова Его воля, 
и чтобы угодить Ему; что вы предоставляете се-
бя в полное Его распоряжение, безо всяких ус-
ловий; что вы заранее согласны не обрести ни-
какой ощутимой благодати,  вы даже  просите 
Его  не  давать  ее  вам,  если это  может  послу-
жить  пришествию  Царствия  Его,  доставить 
Ему вящую славу. О, мне хорошо известно, что, 
говоря с Богом подобным образом, невозможно 
удержаться от инстинктивного попятного дви-
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жения.  Но  такая  молитва  чудесным  образом 
очищает сердце.

 
Очищение  молитвенных  душ  происходило 

бы куда  быстрее,  если бы они  предоставляли 
себя таким образом в руки Бога, Который стре-
мится очистить Свою лозу, чтобы она принесла 
более  обильный и  сладкий плод.  Но  если они 
робеют или,  как  избалованные  дети,  требуют 
все новых благодатных даров, как они смогут 
преуспевать в духовной жизни?

 
Вступите же отважно на этот путь. Я говорю 

«отважно» не для красного словца, но потому, 
что вам потребуется именно отвага. Эта стадия 
очищения тяжела. Потребуется много мужест-
ва, чтобы устоять в ней, чтобы принять кажу-
щуюся смерть чувств, разума и сердца. Ибо это 
поистине так:  чувства наши, лишенные отра-
ды, кажутся умершими; наш разум, лишенный 
света,  утративший  способность  к  духовным 
размышлениям,  также  кажется  умершим,  и 
сердце наше становится бесчувственным и как 
бы неспособным любить. Делаются понятными 
слова  древнего  автора  о  «жертвоприношении 
молитвы».

Необходима большая вера, чтобы не позво-
лять себе думать, будто время, отданное молит-
ве  — потерянное  время,  чтобы убедить  себя, 
что эта смерть подготовляет воскресение,  что 
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«если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, 
то останется одно;  а если умрет,  то прине-
сет много плода» (Ин 12,24).

 
Молитва,  вместе  с  испытаниями,  которые 

она  нам  готовит,  есть  поистине  горнило,  где 
наша любовь к Богу очищается и делается сия-
ющей.
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78. «Как жаждущая земля...»
 
 

 
Дорогой отче, почему вы спрашиваете, воз-

можно ли во  время молитвы предаваться без 
укоров совести желанию единения с Богом? — 
ведь  ответ  содержится  в  вашем  бревиарии1! 
Нам нужно только отнести и к себе то желание 
Бога, которое жгло сердце псалмопевца и нахо-
дило для своего выражения потрясающие сло-
ва:

 
«Душа моя — к Тебе, как жаждущая земля» 

(Пс 142,6)
 
«Боже! Ты Бог мой, Тебя от ранней зари ищу 

я;
 Тебя жаждет душа моя,
 по Тебе томится плоть моя
 в земле пустой, иссохшей и безводной,

1«Бревиарий» — часослов. - А. М.
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 чтобы видеть силу Твою и славу Твою,
 как я видел Тебя во святилище» (Пс 62,2-3)
«Как лань желает к потокам воды,
 так желает душа моя к Тебе, Боже!
 Жаждет душа моя к Богу крепкому, 

живому:
 когда приду и явлюсь пред лице Божие!» (Пс 

41, 2ф3)
 
Теология  так  же  отвечает  на  ваш  вопрос, 

указывая, что таков, можно сказать, биологи-
ческий закон богословских добродетелей, вко-
рененных посредством крещения в сердце че-
ловека, — устремляться всем своим существом 
к своей цели, которая есть Бог. Вера стремится 
ко все более совершенному познанию Господа, 
а любовь — ко все более тесному единению с 
Ним. Также и благодать, коснувшись человека, 
делает из него существо жаждущее, стремящее-
ся,  алчущее;  и чем более она возрастает,  тем 
настоятельнее делаются в нем голод и жажда.

Но я напоминаю себе, что эти свидетельства 
Писания и теологии известны вам не хуже, чем 
мне. Стало быть, от меня вы ждете чего-то дру-
гого. Позволю себе предположить, что вас му-
чит сомнение: следует ли уступить желанию Бо-
га, обитающему в вас, или же было бы более со-
вершенным желать только чистой славы Божи-
ей?
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С  этой  альтернативой  сталкивается  рано 
или  поздно  всякий  человек,  продвигающийся 
по пути молитвы, и то, что он не решается по-
просту  последовать  желанию  единения  с  Бо-
гом,  объясняется  опасением,  что  желание  это 
не  является  всецело  чистым.  Он желает всем 
своим существом, чтобы Бог, Который в мину-
ты благодати позволяет ему смутно разглядеть 
Себя, являлся ему снова и снова; но не есть ли 
это  желание  скорее  жадность,  чем  щедрость, 
скорее  любовь  к  себе,  чем  отдача  себя?..  Он 
спрашивает себя, не следовало ли ему отверг-
нуть это желание, чтобы служить Богу с любо-
вью бескорыстной, свободной ото всяких поис-
ков самоудовлетворения? — Но тем временем 
это желание, напряженное и живое, возрожда-
ется снова и снова.

 
Не следует его бояться. Скорее — радоваться 

ему, как достоверному признаку присутствия в 
душе Бога живого. Дело не в том, чтобы пога-
сить его, но чтобы его очистить. Впрочем, этим 
займется  Сам  Бог.  Переход  через  пустыню и 
духовную ночь будет столь долгим, что никакое 
себялюбие  не  устоит,  и  в  душе,  совершенно 
опустевшей, станет возрастать желание, на сей 
раз полностью духовное и очищенное, желание 
Бога, порожденное Богом и устремленное к Бо-
гу, единственно ради славы Божией.

 
352



Значит  ли  это,  что  надо  дожидаться  того 
времени,  когда  мы  достигнем  такого  уровня 
очищения, что осмелимся поверить Богу наше 
непреодолимое желание знать Его, любить Его, 
быть с Ним едино? Нет, безусловно, нет! Путь 
ребенок будет простым и искренним со своим 
Отцом. Надо только освобождаться от двусмыс-
ленности в наших устремлениях.

 
Тем свободнее мы сможем выражать Богу в 

молитве наше желание быть с Ним едино, что в 
остальной нашей жизни мы будем по отноше-
нию к Нему не сентиментальными воздыхате-
лями, пренебрегающими действием, но — рев-
ностными служителями Царствия Небесного.

 
Позвольте мне в  заключение  привести вам 

фрагмент из св. Анджелы де Фолиньо. Имея в 
виду  уточнения,  о  которых  говорилось  выше, 
уже нельзя будет ошибиться в истинном значе-
нии ее слов:

«Мудрая душа не удовлетворяется познани-
ем  Бога  извне,  посредством  поверхностных 
размышлений: она желает знать Его поистине, 
вкусить Его вышнего  блага,  познать Его цен-
ность. Он для нее не просто благо, но Благо по 
преимуществу. Она любит Его именно по при-
чине этой благости,  а любя,  она желает обла-
дать Им.  И Он,  всеблагой,  дает ей Себя;  она 
ощущает это, вкушая Его отраду с безмерным 
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наслаждением. Так, делаясь причастной Тому, 
Кто  есть высшая любовь,  она  преисполняется 
любовью, она становится с Ним одно... Но ду-
ша не может достичь столь высокого познания 
ни сама по себе, ни посредством Писания, ни 
через знание, и ни при помощи никаких твар-
ных  средств,  хотя  все  эти  вещи  и  способны 
оказать ей помощь и расположить ее к этому; 
но сверх всего необходим свет Божий и благо-
дать.  Итак,  чтобы  достичь  скоро  и  надежно 
этой  милости,  и  удостоиться  ее  от  Бога,  Ко-
торый  есть  высшее  Благо,  высший  свет,  вы-
сшая любовь,  я не  знаю ничего лучшего,  чем 
прошение  благоговейное,  чистое,  постоянное, 
смиренное и настойчивое; прошение, соверша-
емое не устами только, но которое истекает из 
духа, из сердца, из всех наших духовных и те-
лесных способностей; прошение, которое овла-
девает благодатью посредством безмерного же-
лания».
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79. Попрошайка Божий
 
 

 
Вы как будто стыдитесь обращаться к Богу 

с  просительными  молитвами.  Не  есть  ли  это 
утонченная гордыня? Просить — это свойство 
нищего,  попрошайки;  давать  —  свойство  су-
ществ щедрых и бескорыстных, — и, разумеет-
ся, вы бы хотели принадлежать к последним?

А между тем, Христос непрестанно призы-
вает нас просить у Бога:  «Просите, и дано бу-
дет вам» (Мф 7,7);  «Отец ваш Небесный даст 
блага просящим у Него» (Мф 7,11);  «Чего ни по-
просите у Отца во имя Мое, Я то сделаю» (Ин 
14,13);  «Если двое из  вас согласятся на земле 
просить о всяком деле, то, чего бы ни попроси-
ли,  будет им от Отца Моего  Небесного» (Мф 
18,19).

Как можно перед лицом такой настойчивос-
ти Христа сомневаться в том, что просительная 
молитва  имеет  первостепенную  важность?  К 
тому же, легко понять, что мы не можем при-
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нести Богу ничего, кроме того, что мы от Него 
же и получили. А как получить, если не протя-
нуть  руки?  Вы  мечтаете  любить  Бога  беско-
рыстно; но как бы вы могли Его любить, если 
бы  Он  не  дал  вам  этой  способности?  Предо-
ставленные самим себе, вы будете неспособны 
любить Бога «всем сердцем, всею душою и всем 
разумением», если у вас не будет «сердца ново-
го», которое обещает Иезекииль от имени Бога: 
«Дам вам сердце новое, и дух новый дам вам; и 
возьму из плоти вашей сердце каменное, и дам 
вам  сердце  плотяное.  Вложу внутрь  вас  дух 
Мой» (Иез 36,26-27).

 
Как раз  это и должно быть предметом на-

шей молитвы: просить у Бога, чтобы Он научил 
нас любить Его, чтобы Он дал нам ту любовь, 
которой бы мы Его любили. Не какую угодно 
любовь,  но  именно  ту,  которую  Евангелисты 
называют греческим словом agapè. Это та лю-
бовь, на которую человек сам по себе неспосо-
бен, она божественна по происхождению и по 
природе.  Та  любовь,  которою  от  века  любят 
друг  друга Отец и  Сын в  ликовании Святого 
Духа. Та любовь, которою Они также любят и 
людей, которая дивно проявилась в даровании 
нам  Отцом  Своего  Сына  и  в  пожертвовании 
нам Христом собственной жизни.

«Бог есть любовь», любовь есть самая приро-
да Божия. Вне Бога невозможно ее встретить, 
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кроме как в тех, кого Он порождает, т.е. кому 
Он сообщает Свое существо и Свою жизнь. Но 
таковые поистине любят Бога так, как Он Сам 
Себя  любит,  и  становятся  Его  близкими,  Его 
друзьями.

Если вы понимаете это дивное учение, про-
возвестником  которого  был  св.  Иоанн,  после 
того,  как  размышлял о  нем всю свою долгую 
жизнь, то как вы можете не стать пламенным 
приверженцем  просительной  молитвы?  Под-
держанные верой и нерушимой надеждой, вы 
станете молить Отца о даровании вам agapè.

Я вам желаю быть всю вашу жизнь попро-
шайкой.  Попрошайкой  agapè.  Попрошайкой 
Божиим,  Чьи сокровища тогда станут вашим 
уделом.
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80. Слава Божия прежде всего
 
 
 

Я никогда не говорил вам, что для достиже-
ния совершенной молитвы нужно изгнать мо-
литву просительную. Если мое недавнее письмо 
навело вас на подобную мысль, то, видимо, по-
тому, что я очень неудачно выразился.

 
По  поводу  ощущений  радости,  подъема, 

любви, которые приходят порой во время мо-
литвы и которые вы так часто испытывали, я 
призывал вас не просить о них, и даже отказы-
ваться от них в той мере, в какой это угодно 
Богу. Действительно, нужно уметь отказывать-
ся от ощутимого присутствия Божия, чтобы до-
стичь более совершенной близости с Ним. Нуж-
но принять тьму, чтобы достичь истинного све-
та.  Разве  не  встречаемся мы с чем-то  подоб-
ным и в  человеческой любви? «Погаси лампу, 
Беата,  она  мне  позволяет  видеть  только  твое 
лицо».  Но если я вам советую не желать и не 
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просить ощутимых даров благодати, то из этого 
еще  не  следует,  что  нужно  совершенно  оста-
вить просительную молитву.

Сам Христос учил нас просить у Бога того, в 
чем мы нуждаемся:  хлеба  насущного,  проще-
ния, защиты. Но, разумеется, прежде всего Он 
научил нас молиться о том, чтобы Имя Отчее 
святилось, чтобы наступило Царствие Его, что-
бы осуществилась воля Его. Ибо самое главное 
— это слава Божия. Здесь не простое первен-
ство во времени — как если бы, помолившись 
сперва  о  Царствии Божием,  мы получили бы 
затем право ходатайствовать о наших личных 
интересах, — но первенство абсолютное. Даже 
сами наши прошения о хлебе, о прощении, о 
благодатях должны быть связаны с Богом, Его 
славой, обращены к Нему прежде всего не ра-
ди нашего счастья или даже спасения, но что-
бы святилось имя Его во  всей нашей жизни, 
чтобы в нас  и  через нас  наступило Царствие 
Его  и  осуществилась  воля  Его.  Так  понятая, 
просительная  молитва  есть  нечто  совершенно 
чистое и весьма великое.

Я возвращаюсь к вопросу об ощутимых бла-
годатях.  Не  думайте  после  сказанного  мною, 
что вам следует их бояться или отвращаться от 
них. Важно не приступать к молитве ради них, 
а также не воображать, будто бы воодушевле-
ние лучше чистой веры. Зная это, умейте при-
нимать простым и благодарным сердцем дары 
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Божии. Умейте сообразовываться с изобилием, 
как и с недостатком. «Во всем да будет славен 
Бог!»  — как говорил  св.  Бернар своим мона-
хам.
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«ДВИЖИМЫЙ ДУХОМ БОЖИИМ»
 
 

Дух Святой есть наш наставник в молитве. Он 
стремится помочь нам почувствовать наше недосто-
инство и нашу немощь, Он учит нас принимать их, 
и таким образом понемногу приготовляет нас при-
нять те дары благодати, которых Он Сам есть Разда-
ятель.

Молитвы, во время которых мы чувствуем, что 
нами ничего не сделано, так сказать, «загубленные 
минуты», — на самом ли деле они потерянные? — 
Ни в коем случае! Ибо это — время, принесенное в 
жертву, «жертвоприношение  молитвы» (1. Положи 
приношение твое на камень).  — Когда кажется, 
что Господь далеко, это значит, что для нас настало 
время крепить нашу веру в Его любовь, всегда близ-
кую и действенную. И вот наше желание углубляет-
ся, наша любовь становится пламенной и чистой (2. 
Пустынная молитва). — Кто обладает всем, но не 
Богом, не имеет ничего; но ни в чем нет недостатка 
у того, кто лишен всего, но не Бога. Нет иной нище-
ты, как только быть лишенным Бога (3. В тот день 
он сможет молиться).  — Собственно говоря, Бог 
никогда не отсутствует; Он пребывает в нас. Поэ-
тому следует искать Его там, где Он есть. И прислу-
шаться к Тому, расслышать Которого можно только 
в безмолвии (4. Легенда о мускусном бычке).  — 
Воздержимся от слов, когда мы ощутим из глубины 
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души призыв умолкнуть и замереть, внимательно и 
преданно (5. Царство безмолвия).  — Это безмол-
вие и эта внутренняя неподвижность на деле явля-
ются  необычайно  напряженной  активностью.  Не 
следует в этом сомневаться (6. Призыв к безмол-
вию).  — В наших безмолвных молитвах в нас по-
немногу будет пробуждаться сердце ребенка, — то 
самое  сердце  ребенка,  которое  только  и  способно 
войти в Царствие Божие, по слову Христову (7. Пле-
ненный ребенок).  — Душа очищенная и молчали-
вая не замедлит обнаружить, что в глубине ее  су-
щества излучается свет, который проницает весь ее 
разум, источает любовь, укрепляющую ее сердце (8. 
Молитвенные порывы). — Ее желание обрести Бо-
га предельно возрастает. Но в духовной сфере «же-
лание души исполняется через то, что она делается 
ненасытимой» (9. Найти означает искать). — Это 
желание  становится  непреодолимой  потребностью 
отдать  всю душу Богу,  предать  Ему  все  наше су-
щество, как дерево огню, чтобы он поглотил его (10. 
«Поклоняющийся в духе и истине»).
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81. Положи приношение твое 
на камень

 
 

 
«У меня такое чувство, — пишете вы мне, — 

что я только зря теряю время на молитве». Но 
не кажется ли вам, что терять свое  время — 
совсем не важно, если вы действительно теряе-
те его ради Бога? «Кто потеряет жизнь свою, — 
читаем мы в Евангелии, — тот обретет ее» (ср. 
Мф 16,24). Ведь наше время — это самая ткань 
нашей жизни; «терять» какую-либо часть ее ра-
ди Бога, это, собственно говоря, значит прино-
сить  жертву.  Авель  заклал  одного  ягненка  из 
своего стада,  и его жертва была угодна Богу, 
потому что он признавал таким образом вер-
ховную власть Господа над всем его достояни-
ем. Вы же, вы жертвуете этот час из вашего 
дня, вы возлагаете его на огонь, вы его посвя-
щаете в религиозном смысле слова; как же это 
«жертвоприношение  молитвы»  может  не  быть 
угодным в очах Господних, если таким образом 
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вы стремитесь утвердить Его верховную власть 
над всею вашей жизнью? Потерянное время? 
— Нет, время, посвященное Богу.

Вы  бы,  несомненно,  предпочли  возвышен-
ные  мысли,  воодушевление  или,  по  меньшей 
мере, подлинную сосредоточенность. Но може-
те ли вы быть уверены, что тогда вы не были 
бы  заняты  самоугождением,  настолько,  что 
время молитвы, вместо того, чтобы быть посвя-
щенным Богу,  оказалось бы поисками вашего 
личного удовлетворения?

Когда во время молитвы размышление, воо-
душевление,  безмолвие  оказываются  вам  со-
вершенно недоступны, вопреки вашей доброй 
воле, что ж, согласитесь от всего сердца на та-
кое  пожертвование  частицы вашей жизни.  И 
гоните прочь сожаления: это значило бы заби-
рать одной рукою то, что вы отдали другой.

 
Ваша молитва ничего вам не приносит? Но 

тогда, вот прекрасная жертва, жертва по преи-
муществу,  всесожжение,  в  котором  огонь  по-
жирает приношение без остатка, в отличие от 
«жертвы приобщения», когда тот, кто предлагал 
приношение, заранее отделял от него часть для 
собственного пропитания.

Ваше  письмо  застало  меня  в  тот  момент, 
когда я заканчивал чтение Священного Писа-
ния, а именно того места, имеющего глубокий 
религиозный смысл, где говорится о жертвоп-
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риношении Гедеона: «Сказал ему Ангел Божий: 
возьми мясо и опресноки, и положи на сей ка-
мень, и вылей похлебку. Он так и сделал. Ангел 
Господень простер конец жезла, который был 
в руке его, прикоснулся к мясу и опреснокам; и 
вышел огонь из камня, и поел мясо и опресно-
ки; и Ангел Господень скрылся от глаз его» (Суд 
6,20-21). Когда вы приступаете к молитве, воз-
ложите ваше приношение, эту частицу вашего 
времени, на камень — ап. Павел учит нас, что 
камень — это Христос, — а затем просите Анге-
ла  Господня  коснуться  его  кончиком  своего 
жезла.  И  радуйтесь,  если  огонь  поглотит  его, 
ничего не оставив для вас.

Значит ли это,  что  следует отворачиваться 
от тех даров благодати, которые Господь дает 
во время молитвы: от безмолвия,  от мира,  от 
радости, от мыслей, имеющих привкус божест-
венного?  —  Безусловно,  нет.  Если  мы  будем 
внимательнее к Дарующему, нежели к дарам, 
то,  несомненно,  мы гораздо чаще  удостоимся 
посещений  Святого  Духа.  Но  слишком  часто 
дары Божии отвращают нас  от  Него  Самого. 
Стоит ли еще удивляться, что из любви к нам 
Он дает нам скорее недостаток, чем изобилие? 
Он не желает, чтобы мы могли удовлетвориться 
меньшим, чем Он Сам. И вместе с тем, как ве-
лико Его нетерпение насытить нас Самим Со-
бою!
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82. Пустынная молитва
 
 

 
Веронике 13 лет. Мать очень рано научила 

ее молитвенному размышлению, и она посвя-
щает теперь этому каждый день 10-15 минут. 
Минувшим  воскресеньем  бедная  Вероника, 
расстроенная, поделилась со мной своей бедой: 
«Вот  уже  неделя,  как  я  не  чувствую  больше 
присутствия Иисуса в моей молитве».

 
Моя дорогая Вероника, я подумал, что вам 

доставит радость получить в письменном виде 
те советы, которые я дал вам позавчера, осо-
бенно если вам опять не удалось ощутить при-
сутствие Христа в вашей ежедневной молитве. 
Многие месяцы Он дарил вам чувство Своего 
присутствия, и это было очень хорошо. Но те-
перь, когда вы лишились этого ощущения, вы 
растеряны. Я понимаю вас, но не тревожьтесь. 
Не утомляйте себя тщетными поисками причин 
подобной  перемены.  Не  заставляйте  себя  ду-
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мать, что это случилось по вашей вине. Поста-
райтесь лучше принять от всего сердца, в до-
бром расположении и с большим терпением то, 
что является испытанием. Понемногу вы обна-
ружите, что эти молитвы, по виду бесплодные, 
на самом деле приносят большую пользу. И для 
вас тоже оправдаются слова Христовы: «Лучше 
для вас, чтобы Я пошел» (Ин 16,7).

 
Ваша  вера  выйдет  более  чистой  и  более 

сильной из этого похода через пустыню, где ни-
чего не растет, где не встретить ни души. Пока 
Господь  вам  позволял  ощущать  Свое  присут-
ствие  и  Свою  любовь,  вам  было  очень  легко 
быть к Нему привязанной, как апостолам, ког-
да  их  воскресший  Учитель  появлялся  среди 
них. Но если ничто ощутимое не приходит на 
помощь, должна утвердиться и укрепиться ва-
ша вера. Вспомните слова Христа, обращенные 
к  Фоме:  «Блаженны не  видевшие,  и  уверовав-
шие» (Ин 20,29). Приучите же себя очень осто-
рожно, очень спокойно, когда вы испытываете 
сухость в молитве, верить, что Иисус здесь, что 
Он любит Свою маленькую дочь великою любо-
вью. Ничто не может прославить Его более, чем 
такая непоколебимая вера.

 
Ваша внутренняя жизнь  извлечет также и 

другую существенную пользу из этих трудных 
молитв. Когда вы живете в пансионате, то раз-
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ве  ваше  желание  увидеться  с  родителями,  с 
братьями  и  сестрами,  не  возрастает  по  мере 
того,  как проходят дни? И не  бывает ли воз-
вращение домой тем более радостным, чем бо-
лее желанным оно было? Точно так же в ваших 
молитвах без радости ваше желание вновь об-
рести Христа,  войти в  Его  любовь,  будет все 
время усиливаться. Это главное, ибо, усилива-
ясь, это желание будет углублять вашу душу, и, 
таким образом, вы сможете предоставить жиз-
ни Христовой бесконечно более обширное мес-
то. Вам будет дана благодать Его тем изобиль-
нее,  чем более  пустой и  алчущей будет ваша 
душа. И эта алчба есть добродетель надежды.

 
Третье  преимущество:  как  металл  в  огне, 

так и ваша любовь ко Христу очистится в этих 
молитвах, напоминающих чистилище. Не заме-
чали ли вы, что часто вы приступали к молитве 
с огромным желанием вновь испытать ту вели-
кую радость,  что  и  накануне? Это свидетель-
ствует о том, что вы приступали к молитве не 
единственно из желания угодить Богу, но так-
же и ради себялюбия. Когда мы замечаем это 
за собою, мы должны первыми сказать Госпо-
ду: «Чтобы избавиться от этой ветхой любви к 
самому себе, чтобы отныне я приступал к мо-
литве не ради радости, какую я во время нее 
испытываю, но единственно ради Твоей славы, 
я прошу Тебя, чтобы я отныне не испытывал в 
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молитве радости больше, чем это необходимо». 
Но если даже мы сами не  сумеем так посту-
пить,  то,  по  меньшей мере,  тогда,  когда нам 
будет  в  этих  радостях  отказано,  постараемся 
примириться с этим в мире и покое. А прежде 
всего, не уподобляйтесь тем, кто во все время 
молитвы только и дожидается возвращения ра-
дости; они напоминают мне детей, которые во 
всю рождественскую ночь  спят только  одним 
глазом,  другим же  высматривают,  когда поя-
вятся игрушки в их чулочках. Настанет, я на-
деюсь, день, когда вы достигнете такого состо-
яния, что вы будете довольны, если молитва ва-
ша будет протекать без чувства радости; тогда 
вы  будете  знать,  что  вы  любите  Иисуса  нес-
колько больше, чем себя.

 
Так разве я не прав, Вероника, говоря, что 

ваша сухость  в  молитве  весьма  полезна?  Три 
великих добродетели в ней очищаются и совер-
шенствуются: вера, надежда и любовь, именно 
те добродетели, которые приводят нас к обще-
нию с Богом и вводят нас в Его внутреннюю 
жизнь.
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83. В тот день он сможет молиться
 
 

 
Одна мать написала мне: «Я вошла в спаль-

ню моего  маленького сына,  чтобы поцеловать 
его  перед  сном.  Выходя  оттуда,  я  погасила 
свет, но вдруг жалобный голосок попросил ме-
ня:  “Мама,  не  уходи!”  Я повернулась,  склони-
лась к нему: “Почему, мой хороший?” — “Пото-
му что, когда тебя нет, я такой... такой... бед-
ный”».

 
«Сударыня,  — отвечал  я  ей,  — не  помню, 

чтобы когда-либо  слова,  сказанные  ребенком, 
производили  на  меня  подобное  впечатление. 
Эти слова вашего маленького Филиппа не вы-
ходят у меня из головы с тех самых пор, как я 
их  услышал.  Ведь  он  мог  бы  сказать:  “Мне 
грустно”, или же: “Мне страшно”. И это было бы 
вполне обычно. К тому же, грусть, как и страх, 
скоро  рассеивается.  Но  он  сказал,  помедлив 
несколько  мгновений,  чтобы подобрать  выра-
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жение, способное как можно точнее выразить 
его  ощущение:  “Я бедный”.  Насколько  больше 
это значит! Бедный — значит, тот, кому недо-
стает необходимого, хлеба насущного, который, 
в конце концов, умрет, если не восполнить это-
го недостатка. Это как раз то, что чувствовал 
ваш мальчик в тот вечер: что его мама для него 
хлеб насущный, основа жизни, что без нее он 
был бы поистине бедным, бедным до скорби.

 
Так пусть же он сможет однажды сказать и 

Богу, с тем же порывом и с той же силой убеж-
дения: “Господи, не уходи. Ибо, когда Тебя нет 
со мной, я беден”. В тот день, он сможет хоро-
шо молиться».
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84. Легенда о мускусном бычке
 
 

 
Для чего истомлять себя бесконечной пого-

ней за Богом, как если бы Он был вне вас? Он 
внутри вас. Там Он назначил вам встречу, там 
Он вас ждет; и там Он позволит найти Себя, 
когда сочтет это за благо.

Чтобы  дать  осознать  эту  великую  истину 
своим детям, индийские матери рассказывают 
им легенду о мускусном бычке.

«Однажды, очень давно, горный мускусный 
бычок почувствовал,  что  его преследует неот-
ступный запах мускуса. Он помчался по джунг-
лям вдогонку за этим запахом. Бедное живот-
ное отказалось от пищи и питья, от сна. Бычок 
не  знал,  откуда доносится мускусный зов,  он 
преследовал его через овраги, леса и холмы, по-
ка, наконец, изголодавшийся, изнуренный, он 
не сорвался с вершины одной скалы и не раз-
бился насмерть. Последним его движением пе-
ред смертью была жалость к самому себе, и он 
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лизнул себя в грудь. И оказалось, что его мус-
кусный клапан лопнул от удара и источил свое 
благовоние.  Бычок  глубоко  вздохнул,  пытаясь 
вдохнуть благовоние, но было уже слишком по-
здно. О! Мой любимый сыночек, не ищи вовне 
аромата  Божия,  чтобы  тебе  не  погибнуть  в 
жизненных  джунглях,  но  ищи  свою  душу,  и 
смотри, Он будет там».

 
Бог обитающий в вас — не безмолвный Бог. 

Он говорит; но чтобы Его услышать, нужно ус-
тановить тишину. «Отец изрек Слово, и Слово 
Это — Его Сын. Он изрек Его в извечном без-
молвии, и в безмолвии слышит Его душа» (св. 
Иоанн от Креста).

Установить тишину очень трудно  в  нашем 
ужасно  шумном  мире.  Я  говорю  не  только  о 
физических шумах, но и о всяких происшест-
виях,  сенсационных  новостях,  разнообразных 
угрозах,  которые  реклама,  эта  «чародейка 
современности», выкрикивает на всех крышах, 
нашептывает нам в уши. Все это тревожит и 
будоражит наши чувства,  наше воображение, 
нашу мысль, наше сердце; все это непрестанно 
отплясывает в нас бешеную кадриль и возму-
щает нашу молитву. Тем не менее, внутренняя 
тишина возможна.

 
Чтобы достичь ее, нужно упражняться в ней 

с кротостью и терпением. Насильственные ме-
373



ры никогда не  годятся для умиротворения.  А 
речь идет как раз об умиротворении, об уми-
ротворении  всех  способностей  нашей  души, 
чтобы они обратились к Богу и были неподвиж-
ны,  внимательны.  Иными словами,  чтобы мы 
достигли тишины и сосредоточенности. Сосре-
доточенность  —  это  напряженное  внимание, 
готовое воспринять внутренний голос. «Многие 
мудрецы нам уже говорили, — пишет Клодель, 
— что для того, чтобы услышать, нам было бы 
довольно,  может быть,  только  послушать:  как 
это верно! Но теперь мы станем прислушивать-
ся не с помощью нашего слухового аппарата, 
не с помощью даже напряженного интеллекта, 
но всем нашим существом будем слушать мы 
сущее Существо».

 
Вы, конечно, опять скажете мне, что уже от-

чаялись достичь внутренней тишины, этой свя-
щенной сосредоточенности. Одних ваших уси-
лий,  действительно,  не  хватит:  нужно,  чтобы 
на помощь пришла божественная благодать. Но 
разве Бог откажет в этой благодати? Он ведь 
того только и хочет,  чтобы тишина установи-
лась в вашей душе, и сделался возможным диа-
лог между Отцом и Его чадом. Сохраняйте до-
верие, будьте постоянны в молитве, и Христос 
успокоит и приведет к Себе разбредшиеся во 
все стороны способности вашей души, как тот 
пастух,  о  котором говорит  св.  Тереза  Авильс-
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кая, что перед наступлением ночи он играет на 
своей  свирели,  чтобы  собрать  своих  овечек, 
рассеявшихся по лугу.
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85. Царство тишины
 
 

 
Куда  скорее  вам,  нежели  мне,  следует  ре-

шать,  надо ли вам оставить активную форму 
молитвы,  в  которой  вы  доселе  упражнялись, 
для формы более пассивной. Но вот вам, тем 
не менее, кое-какие темы для размышления.

Если во время молитвы вы чувствуете вле-
чение оставаться с безмолвной и неподвижной 
душой возле Бога, Которого вы не видите, но о 
Котором вы точно  знаете,  что  Он здесь;  если 
любые слова кажутся вам излишними, куда ме-
нее  выразительными и подлинными,  чем без-
молвие  вашего  существа,  предстоящего  пред 
лицом  Божиим;  если,  завершив  молитву,  вы 
чувствуете мир и обновление, то не ищите ни-
чего больше: это Дух Святой вас приобщает к 
царству тишины.

Но не ждите, что это царство окажется зем-
ным раем. В иные часы от вас потребуется ве-
ликое мужество, чтобы удержаться от искуше-
ния  убежать  из  этого  пустынного  и  сурового 
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отечества.  Пусть же обетование  Господне,  за-
ключенное  в  маленькой  книге  пророка  Осии, 
придаст вам силы:  «Приведу ее в пустыню, и 
там буду говорить к сердцу ее» (Ос 2,14).

 
Остерегайтесь также и другого искушения, 

а  именно:  цепляться за  эту новую форму мо-
литвы, боясь, как бы вы не пали с достигнутых 
высот, вернувшись назад. Ибо настанут и та-
кие дни, когда тишина будет совершенно пус-
той,  когда не  быть  активным  будет  означать 
попросту тратить зря свое время. Вернитесь в 
таком случае к той молитве, которую вы хоро-
шо знаете и которая состоит в том, чтобы ду-
мать о Боге, говорить с Ним, представлять Ему 
тех, с кем вы встретитесь в течение дня, чтобы 
Он благословил их, а также ваши заботы и обя-
занности, чтобы Он помог вам их исполнить.

Порой  вам  случится  засомневаться  в  том, 
как вам поступить. Это будет так, словно душа 
в самой глубине пробуждена и внимательна к 
Богу  в  некоей  сфере,  недоступной  никакому 
шуму,  тогда как на  периферии воображение, 
чувства,  страсти,  мысли,  ощущения  словно 
сорвались с цепи. Не тревожьтесь, будьте толь-
ко согласны с вашей глубинной душой. Что до 
всего остального, отнеситесь ко всему, что ше-
велится и домогается вашего участия, как к че-
му-то  совершенно  неинтересному,  отрекитесь 
от него: отречься значит сделать безвредным.
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86. Приглашение к безмолвию
 
 

 
Не стану от вас скрывать, что меня несколь-

ко  озадачил ваш вопрос в  последнем письме: 
«Как убедиться, когда во время молитвы ничего 
не делаешь, что именно этого хочет Бог?» Я мог 
бы вам ответить,  что воля Божия никогда не 
состоит в том, чтобы мы ничего не делали во 
время молитвы, ибо всякая истинная молитва 
есть самая активная деятельность. Но посколь-
ку я не  привык получать от вас непродуман-
ных вопросов,  я стал искать,  каков мог быть 
точный смысл ваших слов? Вы поправите ме-
ня, если я окажусь неправ.

Бывает, что совершают молитву, не молясь. 
По  прошествии  нескольких  минут  человек  с 
удивлением обнаруживает, что стоит на коле-
нях, тогда как внутренняя цепочка мыслей не 
прерывалась  ни  на  мгновение.  Внутренний 
фильм  продолжает  раскручиваться.  Другой 
раз,  после хорошего начала,  вдруг  ловят себя 
на том, что думают о вещах совершенно посто-
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ронних, а то и вовсе дух погружен в некую сла-
достную летаргию. Такие ли состояния имеете 
вы в виду? Если да (но я думаю, что нет), то со-
вершенно очевидно, что тогда следует собрать-
ся, возвратить свой дух к Богу, найти какую-
либо  мысль  о  вере,  чтобы,  задержавшись  на 
ней, учиться любить.

Но я думаю, что вы скорее имеете в виду те 
моменты,  когда во  время молитвы больше не 
чувствуешь ни потребности размышлять об оп-
ределенных  темах,  ни  совершать  раздельные 
акты поклонения, хвалы, любви; когда охотно 
довольствуются неподвижностью и внутренним 
безмолвием,  к  которым ощущают склонность. 
И лишь некое беспокойство мешает предаться 
этому  безмолвию  всецело  —  беспокойство  о 
том, настоящая ли это молитва?

 
Так вот вам мой совет: если у вас такое впе-

чатление,  что  внутренняя  тишина  более  под-
линна, более реальна, более глубоко вас затра-
гивает, нежели слова, тогда, не колеблясь, избе-
рите тишину.  И всячески отвергайте искуше-
ние считать себя бездеятельным из-за этого: в 
самой глубине вашего существа возникнет тог-
да тонкая, возвышенная, очень чистая, почти 
неразличимая, потому что чисто духовная, ак-
тивность.  Это  —  попросту  направленность  к 
Богу вашего глубинного существа,  активность 
намного более реальная и истинная, чем сума-
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тоха  ощущений или воображения,  чем самые 
возвышенные чувства или мысли. Она божест-
венна, она возбуждена в вас Духом Господним. 
Эти моменты наполненной тишины (есть также 
тишина пустая) — лучшие моменты молитвы.

Но будьте внимательны, не старайтесь вы-
зывать эти моменты искусственно.  От вас не 
зависит  — привести  в  такое  состояние  свою 
душу и поддерживать ее в нем. Это дело благо-
дати. Так что, когда вы не обнаружите в себе 
этой склонности к безмолвию, возвращайтесь к 
вашей прежней форме молитвы: думайте о Бо-
ге, говорите с Ним, любите Его, предоставляйте 
Ему себя.  Но  будьте  готовы оставить все  эти 
действия, как только Дух Святой снова призо-
вет вас к тишине.
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87. Плененный ребенок
 
 

 
Один  кюре  из  горного  селения  пригласил 

меня проповедовать на Страстной Неделе в его 
приходе.  Исповедуя  его  прихожан,  я  обнару-
жил у  многих из  них редкостную духовность. 
Она носила черты некоей семейности: их отно-
шения с Богом строились на основе сыновнего 
доверия, мира, радостной самоотверженности. 
Я сделал из этого вывод, что под внешностью 
грубого горца мой кюре скрывал исключитель-
ную внутреннюю жизнь и был подлинным вос-
питателем  душ.  Я  не  предпринимал  никаких 
расспросов, сдерживая свое желание ломиться 
силой через заросли.

Вместе с тем, наши беседы за столом и пе-
ред сном могли ввести в заблуждение на этот 
счет, поскольку они касались только самых об-
щих вопросов теологии и пастырства. 
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В день  Пасхи,  во  время  литургии  и  после 
нее, во время вечерни, сдерживаемое трепет-
ное воодушевление ясно отражалось на лицах 
всех прихожан. Вечером за ужином суровое ли-
цо  пастыря  светилось  затаенной  радостью.  А 
между тем, и эта наша беседа поначалу проте-
кала так же, как и остальные, но вдруг одно 
мое  замечание  отклонило  ее  в  неожиданную 
сторону,  и  это  позволило мне  заглянуть в  ис-
ключительно глубокую душу священника. Сра-
зу затем, вернувшись в свою комнату, я спеш-
но нацарапал заметки о нашей беседе: они вер-
но, хотя и в общих чертах, передают слова кю-
ре:

 
— Для многих людей христианская жизнь — 

синоним усилия, напряжения, тяжбы, спортив-
ных достижений,  рекордов (кюре,  чтобы под-
черкнуть  и  оттенить  свою  мысль,  громоздил 
слова одно на другое). Между тем, это вовсе не 
так уж связано с напряжением, с чем-то зри-
мым, внешним. Это — нечто в самой глубине 
души, нечто тонкое,  нежное,  неуловимое, лег-
кое, некое движение души, некий ответ нашей 
внутренней свободы.

 
Глубже,  куда  глубже  наших  религиозных 

жестов,  нашего  тяжеловесного  великодушия, 
наших  благих  порывов,  наших  пылких  жела-
ний, наших затаенных воздыханий существует 
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в нас область свежести, невинности, девствен-
ности. Суровость, скорби, зло и нечистота су-
ществования не могут ее достичь, осквернить, 
заразить.  Здесь  обитает  наша  детская  душа, 
юная, свежая, чистая, неповрежденная, непо-
рочная. Но почти у всех человеческих существ 
эта маленькая девочка находится в заточении.

Быть христианином это прежде всего осво-
бодить пленного ребенка, вывести его на свет, 
снять с него оковы. И вот она дышит, она поет 
чистую серебристую песнь. О, так и хочется за-
кричать всем благомыслящим: Нет, не с вашим 
важным видом, не с вашими солидными рас-
суждениями,  не  с  вашими чопорными и бла-
гопристойными добродетелями, не с вашей ду-
ховной  бухгалтерией  и  рентой  войдете  вы  в 
рай! От всего этого вам нужно непременно из-
бавиться. И только с вашей детской душой, да, 
ведомые этой маленькой девочкой, если вы сог-
ласитесь протянуть ей руку, войдете вы в Цар-
ство Небесное, предназначенное для младенцев 
и для тех, кто им уподобится. Вас всегда удив-
ляло и, несомненно, втайне соблазняло то, как 
Христос обещал столь великую награду публич-
ной  женщине,  супруге-прелюбодейке,  разбой-
нику на кресте;  но это было потому,  что при 
встрече с Ним их детская душа, внезапно осво-
бодившись, шептала простое слово, слово люб-
ви: «да», и этим «да» определялась их судьба.
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Действительно, ведь это так просто — быть 
спасенным, — но  для этого как раз  и  нужно 
принять,  что  это  очень  просто.  Наша вечная 
участь решается не  на  уровне  назидательных 
поступков,  благообразных добродетелей,  вели-
ких свершений, но на самом острие души. Это 
кажется чем-то незначительным, но на деле ни-
чего  нет  более  могучего,  более  действенного; 
некая улыбка нашей души, детская, наивная, 
чистая, доверчивая,  отважно доверчивая, вот 
что  решает нашу вечность.  Я  думаю,  улыбка 
именно такого свойства, именно она оторвала 
Сына Божия от жизни в лоне Пресвятой Трои-
цы и непреодолимо привлекла Его в лоно юной 
Девы Марии.

 
 — Но как же, — спросил я его, — отыскать 

нашу  детскую  душу  и  возвратить  ей  вкус  к 
жизни, к песне, к улыбке?

 — Я не знаю ничего лучшего для этого, чем 
молитва, — сказал он мне. — И при непремен-
ном условии,  чтобы важная взрослая особа в 
нас умолкла и стала учиться у маленькой осво-
божденной девочки. Но если мы начнем искать 
гарантий...

И  он  внезапно  оборвал  нашу  беседу,  хотя 
мне так хотелось, чтобы она продолжилась!
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88. Молитвенные порывы
 
 
 

Не  думайте,  что ваш случай — единствен-
ный в своем роде. Многим другим приходится 
переживать подобное. Недавно один мой друг-
медик говорил мне: «Часто я испытываю влече-
ние к молитве, мчась в автомобиле или между 
визитами больных;  и тогда я откладываю это 
до того момента, когда смогу пойти в церковь. 
Но когда я наконец туда вхожу,  я больше не 
нахожу  в  себе  этой  молитвы,  которая  перед 
тем, казалось,  готова была забить ключом».  И 
как часто  матери семей мне  жаловались,  что 
их  молитва  остается удручающе сухой,  но  во 
время домашних дел, готовя обед, они молятся 
без затруднений.

Этому  явлению  может  быть  предложено 
множество объяснений. Прежде, чем изложить 
вам одно из них, я приглашаю вас разбежаться 
для высокого прыжка.
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Пресвятая  Троица  живет  в  нас,  согласно 
обетованию  Христову,  данному  апостолам: 
«Кто любит Меня, того возлюбит Отец Мой, и 
Мы придем к нему и обитель у него сотворим» 
(Ин 14,23). Она не заключена в нас так, как со-
держимое  в  сосуде,  например,  как облатка  в 
дарохранительнице, но скорее, как огонь в по-
лене,  которое  он пожирает,  как  свет в  куске 
кристалла, как душа в теле. С помощью подо-
бных сравнений я хочу  вам дать понять,  что 
Пресвятая Троица приобщает нас к Своей со-
бственной  жизни.  Самая  глубина  нашего  су-
щества приобщена к ней таким образом, самая 
внутренняя и вместе самая неведомая область 
нас самих. При этом, как мы ни поверхностны 
обычно, но порой из этого центра нашей души 
до нас как бы доходит некая весть, таинствен-
ное  предупреждение,  призыв  к  сосредоточе-
нию.  Сосредоточиться  значит  собрать  наше 
внимание,  столь рассеянное и обращенное  на 
существа, нас окружающие, столь захваченное 
нашими внешними впечатлениями, чтобы сде-
лать его восприимчивым ко внутренним реаль-
ностям.

Если, откликаясь на этот призыв, мы остав-
ляем все и обращаемся в слух, то часто наша 
внутренняя  жизнь  всплывает  на  поверхность 
нашего  сознания  или,  точнее,  мы  проникаем 
сами  в  этот  внутренний  мир,  который  мы, 
всегда рассеянные, забываем посещать.
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Но, скажете вы мне, именно тогда, когда в 
ответ на то, что я считаю призывом Божиим, я 
приступаю к молитве, я больше ничего не ощу-
щаю и больше не испытываю никакой потреб-
ности в молитве, мне становится скучно.

Но не потому ли происходит так, что в тот 
момент, когда вам следовало бы застыть в пол-
ной неподвижности, ваш разум силится порож-
дать идеи, а ваше сердце — чувства? Поймите 
же, что для того, чтобы лучше познать и лучше 
полюбить Бога,  часто  более  необходимо восп-
ринимать, чем действовать. Вспомните об озе-
рах, которые питаются внутренними ключами. 
Точно так же обстоит дело и с вашей душой. 
Ваш разум есть то в вас, что способно воспри-
нять свет Слова: пусть же он будет открыт, и в 
самом  центре  его  прольется  свет,  которому 
только и нужно распространиться. Пусть ваше 
сердце, точно так же, будет расположено восп-
ринять  изнутри  троическую  любовь,  любовь, 
которая стремится наполнить его и расширить, 
чтобы, затем, излиться вокруг.

Я не говорю, что в молитве всегда следует 
придерживаться  такой  пассивной  установки. 
И я бы не стал рекомендовать ее начинающим. 
Им надлежит наполнять водоем, черпая снару-
жи, питать свою мысль и свое сердце Словом 
Божиим. Отсюда следует начинать и так про-
должать, возможно, в течение долгих лет, поку-
да  созерцание  «по  наитию»  (contemplation 
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infuse,  «внушенное,  или  влитое,  созерцание»), 
как называют его богословы, не появится в них 
изнутри.

Но нужно также быть настороже. Это созер-
цание по наитию, не предлагая нашему разуму 
определенных  идей,  не  внушая  нам  четких 
чувств, грозит остаться незамеченным.

Именно потому, что оно божественного про-
исхождения, это созерцание, как бы перелива-
ясь через край нашей души, нарушает челове-
ческие способы мыслить и любить. 

Удалился ли я от темы? — Нисколько.  Эти 
«молитвенные порывы», как вы говорите, кото-
рые приходят в течение дня в те моменты, ког-
да вы не стараетесь молиться, есть, по всей ве-
роятности,  призывы  к  большей  пассивности 
перед Богом, к большей внутренней мягкости и 
податливости, чтобы вашей умиротворенной и 
восприимчивой душе Дух Святой мог сообщить 
божественные импульсы и, несомненно, приоб-
щить вас уже к созерцанию по наитию.

Научитесь же не искать вовне того, что пре-
бывает в  вас,  и не  стремитесь совершить то, 
что следует принять.
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89. Найти означает искать
 
 
 

Я задаюсь вопросом, нет ли в вашем жела-
нии познать Бога и быть в единении с Ним из-
лишнего напряжения, которое грозит вас обес-
силить? Путь к святости долог и тяжел; он по-
требует от вас всего вашего упорства; духовная 
брань жестока, и вам едва хватит всех ваших 
сил, чтобы довести ее до победы.

Безусловно,  ваше  желание  единения  с  Бо-
гом, влекущее вас к уединению, — великая бла-
годать1. Вам нужно ценить это желание и осу-
ществить его. Но не менее важно направить е-
го в должное русло и очищать его. Бог ответит 
не столько на его пылкость, сколько на его чис-
тоту.
1Это письмо было адресовано молодому священни-
ку, который затем, после нескольких лет служения 
на приходе,  испросил у  своего  епископа разреше-
ния удалиться в затвор, чтобы вести молитвенную и 
покаянную жизнь. — Авт.
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Часто  к  такому  желанию  примешиваются 
иллюзии и  духовные  соблазны.  Ибо  случается 
человеку возмечтать о том дне, когда это жела-
ние исполнится, и он сумеет обрести покой в 
обладании Богом уже на этой земле. На деле же 
нет ничего более химерического, чем такая на-
дежда.

С Богом не так, как со временными блага-
ми. Обладание ими ipso facto1 гасит желание. В 
то время, как чем больше вы обладаете Богом, 
тем больше Его желаете, и с тем большей на-
стойчивостью Его ищете.

Земные  вещи  ограничены,  и  потому  ими 
можно обладать всецело: столом, домом... и тог-
да они удовлетворяют наше желание. Но Бог, 
Бесконечное, превосходит нас во всем. Поэто-
му,  чем больше мы будем Его познавать,  Его 
любить, Им обладать, тем более явным для нас 
будет, что Он может быть познан, любим, обла-
даем  еще  гораздо  больше.  И  наше  желание 
вспыхивает вновь и множится. 

Да радует нас это желание, ибо оно есть им-
пульс в самой глубине нашего существа, исхо-
дящий от Бога, Чья мысль, проникая в наш ра-
зум, побуждает его расшириться, чтобы соеди-
ниться с Ним более полно, Чья любовь вторга-
ется в наше сердце, чтобы давать себя Ему бо-
лее совершенным образом. Так Бог пребывает 

1«Тем самым» (лат.) - А. М.
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в нас, и Сам в нас познает Себя и любит, и нас 
Он также желает приобщить,  присоединить к 
Своему живому познанию Себя, к Своей живой 
любви  Себя.  Таково  есть,  в  конечном  счете, 
объяснение этого желания познавать и любить 
Бога, которое возделывает души Его друзей.

Стремясь  нетерпеливо  ко  все  более  совер-
шенному единению с Богом, можете ли вы не 
быть одним из них? Но будьте терпеливы в не-
терпении, поймите, что ваше желание, мало то-
го, что никогда не может быть удовлетворено 
на земле, но оно будет все более полно испол-
няться, и в то же время возрастать по мере то-
го, как вы все больше будете обретать Бога. Св. 
Григорий  Нисский  основал  всю  свою  духов-
ность  на  таком  утверждении:  «Найти  Бога  и 
есть — непрестанно искать Его». И он объясня-
ет: «Действительно, “искать” не означает здесь 
одно, а “найти” — другое; но результат поиска 
тут — это сам поиск. Желание души исполняет-
ся в том, что оно остается ненасыщенным, ибо 
именно это и есть — видеть Бога, т.е. никогда 
не насыщаться желанием Его». 

Вы скажете: «Но если так, когда же можно 
обрести упокоение?» — никогда; и чем дальше, 
тем меньше. Подобно тому, как скорость пада-
ющего камня все время возрастает, так и полет 
души убыстряется по мере того, как она приб-
лижается к Богу.
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Нет  худшей  нелепицы,  чем  рассматривать 
совершенство в наших земных категориях, как 
исполнение  желания  постоянно  обладать  Бо-
гом:  совсем наоборот,  оно  есть активный по-
иск, движение, устремленное к Нему. «По при-
чине запредельности тех благ, которые откры-
ваются ей, душа, — пишет также св. Григорий 
Нисский, — по мере того, как она продвигает-
ся все дальше, все время как бы пребывает в 
самом начале восхождения. Вот почему Слово 
повторяет: “Поднимись!” тому, кто уже поднял-
ся, и “Приди!” тому, кто уже пришел. Действи-
тельно, тому, кто уже поистине поднялся, надо 
будет подниматься всегда, и перед тем, кто бе-
жит по  направлению к  Господу,  всегда будет 
обширное пространство. И так тот, кто подни-
мается, никогда не останавливается, следуя от 
начала к началу через начала, которым никог-
да не будет конца».
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90. «Поклоняющийся в духе и истине»
 
 
 

Мой  дорогой  Жорж,  поскольку  ты  хочешь 
молиться, начни с того, чтобы идти к Богу, со-
зерцать Его. Все те люди, которые утверждают, 
что они неспособны молиться, если бы они от-
казались от  претензии исторгнуть молитву  из 
собственных своих глубин, если бы они согла-
сились  стать  внимательными  к  Господу,  то 
весьма возможно, что тогда в них ключом за-
била бы молитва,  которая сейчас кажется им 
невозможной.  Зеркало  не  производит  света, 
оно его лишь отражает; и кроме того, необходи-
мо, чтобы оно было обращено к источнику све-
та.

 
О. де Кондрен, священник, живший подлин-

но духовной жизнью, «поклоняющийся в духе и 
истине»,  рассказал  однажды  своему  ученику 
Амелоту, как зародилась в нем та молитва по-
клонения, которая затем никогда в нем не ис-
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сякала.  К  счастью,  услышавший  записал  то, 
что ему довелось услышать — и это одна из ве-
личайших страниц нашей духовной литерату-
ры,  сравнимая  со  знаменитым  «Мемориалом» 
Паскаля.

Прочитав это, ты мне, возможно, скажешь, 
что здесь мы имеем дело с избранником,  что 
Бог не являет Себя подобным образом каждому 
человеку. Но не значит ли это скорее, что мы 
сами не умеем ни видеть, ни слышать? Ибо Бог 
неустанно являет нам Себя и говорит нам: че-
рез творение, через историю Иудейского наро-
да,  через  поступки  и  слова  Христовы,  яркие 
знамения Его нерушимой любви, через священ-
ные Писания, которые находятся в нашем рас-
поряжении. Но мы, слепые и глухие, мы про-
должаем не ведать Бога, тогда как Его откро-
вения здесь, перед нашими глазами.

 
Я предлагаю поразмышлять нам вместе с то-

бой над этой великой страницей. Она красно-
речиво показывает то, в  чем я хотел бы тебя 
убедить, а именно, что молитва есть ответ чело-
века на явление Бога:

 
«Когда он достиг этого возраста (12-ти лет), 

случилось,  что,  будучи занят  однажды учени-
ем... он вдруг в одно мгновение увидел, что дух 
его окружен дивным светом, в сиянии которо-
го  Божественное  величие  представилось  ему 
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столь безмерным и бесконечным, что, казалось, 
ничто  больше  не  должно  существовать,  как 
только это чистое Бытие, и что всей вселенной 
надлежит разрушиться ради Его славы». 

 
Несомненно,  ему  и  прежде  приходилось 

слышать о Величии Божием. Но от такого ум-
ственного знания далеко до конкретного, жи-
вого  переживания,  как  далеко  от  описания 
молнии до  того огня небесного,  который вне-
запно ударяет возле вас в дерево в лесу во вре-
мя ночной грозы.

 
Постарайся понять, мой дорогой Жорж, ре-

акцию юного  Кондрена:  свойства,  напряжен-
ность бытия Божия явились ему такими, что в 
то же мгновение вся вселенная показалась ему 
не  только  ничтожной,  но  даже  в  каком-то 
смысле  странной,  неподобающей,  смещенной, 
неприемлемой:  необходимо,  чтобы  вселенная 
разрушилась,  чтобы она уступила место Богу, 
чтобы она стерлась перед лицом безмерной сла-
вы Божией. Простереться ниц перед Господом, 
как иудеи Ветхого Завета,  казалось Кондрену 
совершенно недостаточным: нужно было исчез-
нуть, и не только ему самому, но и всему миру; 
ибо,  действительно,  невозможно  по-другому 
воздать такое восхищенное и почтительное по-
клонение, которое было бы достойно Бога.
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«Он увидел, что Бог не испытывает нужды 
ни  в  каком  творении;  что  Его  собственный 
Сын, в Котором Его благоволение, должен был 
принести  Ему  Свою  жизнь;  что  единственно 
только  желание  предания  себя  и  всех  вещей 
вместе с Иисусом-Жертвой было достойно Его 
величия, и не желать потерять самого себя вме-
сте с Его Сыном ради любви к Нему, это значит 
недостаточно любить Его».

 
Он передает свою непосредственную реак-

цию с помощью четких понятий и тотчас нахо-
дит подтверждение своим чувствам: Сам Ии-
сус должен был принести Себя Богу, принести 
в полном смысле слова — принести Себя в жер-
тву, отдать Себя, как дерево огню, чтобы быть 
им поглощенным. Любить, не доходя до такого 
предела, не соглашаясь потерять себя вместе с 
Иисусом  Христом,  оставив  какую-то  надежду 
на уклонение, — было бы насмешкой. Это пер-
вое  впечатление  Кондрена  проясняется  в 
дальнейшем, когда ему открылось Величие Бо-
жие.

 
«Этот свет был столь чистым и столь могу-

щественным, что произвел на его душу впечат-
ление смерти, которое никогда затем не изгла-
дилось... Он предал себя от всего сердца Богу, 
чтобы быть обращенным в ничто в Его честь и 
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чтобы никогда не жить иначе, как только в та-
ком расположении духа».

 
Юный  мальчик  возвращается  к  своим  иг-

рам, к своим занятиям, к своим товарищам, но 
так сильно было то впечатление, что он навсег-
да его запомнит. «Впечатление смерти», как ес-
ли бы Бог разрушил все, кроме Себя, в  душе 
Кондрена. Стоит явиться солнцу, и все звезды 
как бы гаснут; вся вселенная, все то, что до сих 
привлекало,  очаровывало,  притягивало  взгля-
ды,  разум,  сердце  юного  Кондрена,  внезапно 
оказалось  обесцвеченным,  лишенным  всякой 
соблазнительности,  всякой привлекательности, 
всякого интереса.  Одно Существо,  одно-един-
ственное, заняло все место, непреодолимо при-
тягивая. Но юный мальчик избежал искушения 
овладеть Им, чтобы Им наслаждаться; он стре-
мится потеряться в Нем «ради любви к Нему».

«Чтобы быть обращенным в ничто». Рассмот-
рим внимательно, что это значит. Существует 
известный  вкус  к  ничто,  бесовский,  который 
есть  отвращение  к  существованию,  отказ  от 
него,  страсть  разрушать  и  разрушаться.  Но 
здесь  совсем  иное,  божественное,  стремление 
самоуничтожения, рожденное любовью, не для 
того, чтобы стать ничем, но чтобы стать дру-
гим.  Так  дерево  стремится  стать  огнем,  так 
приношение на алтаре ожидает, когда оно ли-
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шится  собственной  природы через  проникно-
вение в него Христа.

Тот,  кто  любил поистине,  не  может не  по-
нять этой непреодолимой потребности не толь-
ко выразить свою любовь, но и дать ее неопро-
вержимое  свидетельство.  Но  таким  бывает 
только  одно  свидетельство:  принести,  отдать, 
утратить свою жизнь ради того, кого любишь, в 
честь Бога, Которого любишь.

 
«Тогда он познал, что весь этот мир должен 

сгореть  из-за  греха  людей,  что  божественная 
чистота, святость и справедливость испытыва-
ет ко греху крайнее отвращение, и только на 
Иисуса Христа взирает она с благоволением, и 
на то, что проникнуто Его духом».

 
И вот в его мыслях возникает новый образ. 

Сопоставление Бога и мира приводит не только 
к  обнаружению  контраста  между  Творцом  и 
тварью, между «Тем, кто есть», «Сущим», и тем, 
что существует только благодаря Богу, но так-
же и противопоставления, непримиримого про-
тиворечия, вопиющей несовместимости между 
Божественной Святостью — потрясающей Чис-
тотой, — и гнусным грехом мира. Несовмести-
мости,  которая уже однажды заставила воск-
ликнуть Исаию: «Горе мне! погиб я! ибо я чело-
век с нечистыми устами.., — и глаза мои виде-
ли Царя, Господа Саваофа» (Ис 6,5).
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Но во тьме этого грешного мира — одна сия-
ющая  точка:  Иисус  Христос,  на  Коем  взгляд 
Отца покоится с благоволением.

«Ибо, поскольку он пребывал в бездне своего 
ничтожества перед божественною святостью и 
в пламенном желании пожертвовать собой для 
Его славы, ему дана была исключительная ра-
дость  увидеть  Сына  Божия,  Который  есть 
постоянная Жертва для Своего Отца... Он поз-
нал, что жертва Иисуса Христа была осущест-
влением горячего стремления всех тех, кто же-
лал  сам  быть  закланным,  но  кто  видел  свою 
неспособность воздать должную честь Богу сво-
ею жертвой. И что принести Отцу вечному Его 
убитого  Сына,  исповедуя  Ему,  что  не  только 
вся вселенная,  но  даже Самый Сын Сей дол-
жен  был быть  уничтожен в  Его  присутствии, 
означает  бесконечно  славить  божественную 
святость,  праведность,  самодостаточность, од-
ним словом, всю бесконечность вечного Отца. 
Он  видел,  что  нет  ничего,  достойного  Бога, 
кроме этой единственной жертвы Иисуса Хрис-
та».

 
Иисус Христос есть не только отрада для От-

чего взгляда, но и надежда для юного Кондре-
на. Он понял, что и уничтожение себя, о каком 
он мечтал, и даже заклание всего мира было бы 
недостаточно и неспособно воздать Богу то по-
клонение, которого Он достоин. Не достаточно, 
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чтобы жертва была заклана,  надо еще, чтобы 
она была достойна Бога! И Кондрен, при виде 
этой всеобщей неспособности почтить достойно 
Бога, Чье сияние ему только что открылось, по-
грузился бы в отчаяние, если бы мысль об Ии-
сусе  Христе,  «жертве  чистой,  жертве  святой, 
жертве непорочной»[8], не вернула ему надеж-
ды. Он понял, что следует только включиться в 
эту жертву Христа,  и принести ее,  присоеди-
нив себя к ней, чтобы Отец был почтен беско-
нечной честью, как Он того достоин.

 
Вновь появляется лейтмотив этих бессмерт-

ных  страниц:  Сам  Иисус  Христос,  совершен-
ный Поклоняющийся, «должен был быть унич-
тожен»,  должен  был  умереть,  чтобы  преобра-
зиться. Ибо поклоняться значит уничтожаться, 
уступать все место тому огню поядающему, ка-
кова  есть  Слава  Божия,  Слава  Бога  Живого, 
желающего быть «всем во всех».

 
Это  дивное  видение  возбудило в  Кондрене 

исключительное почитание св. Мессы, в кото-
рой  в  распоряжение  тех,  кто  стремится  поч-
тить Бога так, как Он того достоин, предостав-
лена жертва Самого Иисуса Христа. И в то же 
время он понял, что настанет день, когда и он 
станет священником, станет человеком, совер-
шающим святую Мессу.
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«КТО ПРИЛЕПЛЯЕТСЯ К БОГУ,
СОСТАВЛЯЕТ С НИМ ОДИН ДУХ» 
 
 
 
Желание  обрести  Бога,  которое  направило  нас 

на путь молитвы, не обмануло нас. Столь желанное 
единение становится очень близкой, внутренней ре-
альностью.

Обрести Бога — вот чего следует ожидать от мо-
литвы, вот что она нам готовит (1. Я хочу научить-
ся молитве). — Действительно, молитва есть святое 
место, где Бог принимает человека, чтобы говорить 
с ним от сердца к сердцу и заключить его в объятия 
с нежной и сильной любовью (2. Размышление пе-
ред  портретом).  —  Бог  обнаруживает  Свое  дея-
тельное присутствие не только в конце нашей мо-
литвенной жизни, но порой и очень рано. Мистичес-
кий опыт не предназначен для одних только святых 
подвижников. Достойны сожаления те, кто его ху-
лит, но еще больше те, кому он дарован, но кто им 
пренебрегает (3. Мистика). — Тот, кому он дан, яс-
но видит, что творить молитву означает не столько 
«творить»,  сколько  «быть»,  быть  с  Богом,  быть  для 
Бога,  живущего  в  душе  (4.  Быть  или  действо-
вать?). — Несомненно, чтобы достичь такого опы-
та, нужна аскеза, но еще более  верно и обратное: 
мистические дары есть мощная поддержка в добро-
детельной жизни, с их помощью наша любовь к Бо-
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гу понемногу очищается от любви к самим себе (5. 
Саид). — Они дают проявиться в нас таинственно-
му познанию Господа, но при том условии, что ра-
зум наш смирится пред «высшей непостижимостью 
Божией»  (6.  «Ты  увидишь  Меня  со  спины»).  — 
Они трудятся, чтобы соединить нас с Богом, а это 
единение состоит по сути в том, чтобы воля наша 
глубоко прониклась волей Божией (7. Молитва сми-
ренной женщины). — Этапы на пути этого едине-
ния с Богом не обязательно одни и те же для всех, 
но развитие всегда происходит в направлении люб-
ви, любви все более безоглядной и все более беско-
рыстной (8. Вехи на дороге).  — Однако единение 
завершится лишь тогда, когда мы вполне предадим 
себя Богу (9. Это Ты).  — В этот день мы обнару-
жим, что мы введены в общение любви с Отцом и 
Сыном, приведены на то пиршество, певец и свиде-
тель которого Дух Святой на небе  и на земле (10. 
«Покой Божий»).
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91. Я хочу научиться молитве

 
 

 
«Я хотел бы уметь молиться!» — говорите вы 

мне.  Возблагодарите Бога!  Это желание могло 
придти только от Него.  Но нужно еще, чтобы 
вы осознали его мотивы.

 
Один  краткий  старинный  рассказ  лучше 

долгих  обсуждений поможет  вам  понять  мою 
мысль.

В Вогезских  лесах  в  давние  времена  жило 
множество отшельников. Один из них пользо-
вался  славой  великого  святого.  Охотники  ут-
верждали, что видели диких зверей, медведей, 
кабанов, косуль, собиравшихся и словно бы в 
сосредоточении внемлющих у входа в его пе-
щеру, пока он воспевал гимны хвалы Господу. 
И обитатели долины уже не удивлялись, когда 
видели  ночами свет,  исходивший с  вершины 
той  горы,  где  жил  человек  Божий.  Довольно 
часто молодые люди из окрестностей приходи-

403



ли к нему и просили взять их к себе: ведь дру-
гие отшельники жили в обществе одного, двух, 
а то и трех учеников, которых они приготовля-
ли к созерцанию? Но все получали один и тот 
же отрицательный ответ. Все, кроме одного.

Причину такого предпочтения узнали от са-
мого избранника, немного времени спустя по-
сле смерти его учителя.

«Я пришел к нему,  когда мне было 18 лет, 
испрашивая  милости  остаться  возле  него.  На 
его вопрос: “Зачем?” — я отвечал: “Потому, что 
я  хочу  научиться  молитве”.  Эти слова  зажгли 
свет радости во взоре старого отшельника.  И 
он спросил меня тогда: “Но почему, малыш, ты 
хочешь научиться молитве?” — “Потому что это 
самая высшая наука”. — “Я бы охотно принял 
тебя, но я не могу”, — ответил он мне не без пе-
чали.

Я вернулся к нему три года спустя. Он оте-
чески принял меня и снова задал мне вопрос: 
“Почему  ты  хочешь  научиться  молитве?”  — 
“Чтобы стать святым”. Я был убежден, что на 
этот раз он меня примет: разве не был мой мо-
тив самым высоким, какой только можно себе 
представить?  Но  он  снова  отказал  мне,  и  я 
ушел, удрученный.

Я снова вернулся в свою деревню. Но, одна-
ко, более, чем всегда, с утра до вечера, жела-
ние молитвы снедало меня. Мне случалось даже 
плакать при мысли о том отшельнике, который 
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высоко в горах жил в тесной близости со своим 
Богом.

Однажды в рождественскую ночь я внезап-
но вскочил с постели: я вдруг ощутил уверен-
ность, что на этот раз он меня примет. Когда я 
к нему пришел, он молился и не заметил меня. 
Я ждал долго; нетерпение мое понемногу улег-
лось. Когда он обернулся ко мне, то не выказал 
ни малейшего удивления.  Я заговорил,  опере-
жая его вопрос: “Я хочу научиться молитве, по-
тому что я хочу обрести Бога”. И тогда он рас-
крыл мне объятия».

 
Обрести Бога — такова цель истинной мо-

литвы. Она ее делает неодолимой: Отец не мо-
жет скрыться от ребенка, который Его ищет. И 
ребенок понял наконец, что он не должен более 
скрываться от Отца, Который Сам ищет его.

Обрести  Бога  —  стремление,  которое  под 
действием  благодати  постепенно  созревает  в 
сердце христианина, — в чем оно состоит? Те, 
кто обрели его, хотели бы раскрыть нам свой 
секрет,  но  они  наталкиваются  на  невозмож-
ность передать свой опыт: ни слова и ни поня-
тия не способны выразить единение души с Бо-
гом.  Им приходится  только  заверять нас,  что 
путь молитвы — не тупик: он выводит на про-
стор,  он приводит к божественному опыту,  и 
этот опыт невыразим.
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92. Размышление перед портретом
 
 
 

Вспомните то место из Библии, где Моисей, 
пасущий своих овец на высоких склонах горы 
Хорив, внезапно замирает перед кустом, кото-
рый  пылает,  не  сгорая.  Он  трепещет  от  свя-
щенного ужаса.  Он делает шаг вперед,  чтобы 
рассмотреть чудо, но его останавливает голос: 
«Сними обувь твою с ног твоих; ибо место, на 
котором ты стоишь, есть земля святая» (Исх 
3,6).

Молитва  есть священное  место,  земля свя-
тая, где пребывает Бог. Там Он ожидает чело-
века, там Он будет говорить с ним и, возмож-
но, заключит его в объятия Своей нежной и мо-
гущественной любви.

Молитва,  будучи  деятельностью  гораздо 
больше Божией, нежели человеческой, отчасти 
ускользает от рационального анализа: она есть 
тайна. Тем не менее, вполне допустимо попы-
таться лучше ее осмыслить, более того, именно 
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здесь  —  один  из  самых  высоких  объектов, 
предложенных человеческому разуму; но, что-
бы этого достичь, следует, отказавшись от пре-
тензии вырвать у нее последнюю ее тайну, под-
чиниться руководству Духа Святого и прибли-
жаться смиренно, с босыми ногами.

 
Я не стану множить аргументы в пользу мо-

литвы, поскольку, старый рационалист, вы ос-
танетесь тогда исключительно в области фило-
софии.

Но в ближайшую встречу я покажу вам по-
ртрет Бенедикта  Лабра,  святого  нищего.  Воз-
можно, это изображение окажется более убеди-
тельным,  чем мои рассуждения.  На  меня оно 
всегда производит большое впечатление: я на-
хожу  его  исключительно  красноречивым.  На 
нем виден святой во время молитвы, со скре-
щенными руками,  со  слегка  склоненной голо-
вой,  с  опущенным  взором.  От  него  исходит 
ощущение  глубокой  сосредоточенности,  чув-
ствуется,  что  св.  Бенедикт  Лабр  совершенно 
отрешен от окружающего мира, полностью по-
гружен в себя, двери его чувств тщательно за-
перты. Что происходит в этом потаенном свя-
тилище? Это, несомненно, ускользает от наше-
го  взгляда.  Но можно,  тем не  менее,  прочув-
ствовать тайну по неописуемому ореолу любви 
и  смирения,  окружающему  личность  святого, 
по его лицу, как бы освещенному изнутри. Не-
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возможно усомниться, что сердце этого челове-
ка  зрит  нечто  весьма  важное,  весьма  желан-
ное. И хочется стать на колени перед молящим-
ся св. Бенедиктом, поскольку чувствуешь уве-
ренность, что Бог, Который живет в его душе, 
обращает к нему слова, делающие его блажен-
ным, слова, которые так отрадно слышать.

Этот портрет поведал мне о молитве больше, 
чем многие книги: кто знает, не окажется ли он 
красноречив также и для вас...
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93. Мистика

 
 

 
Дорогой господин Аббат, не стану скрывать 

от  вас,  что  в  среду  вечером  я  был поражен, 
чтобы не сказать больше, тем развязным, гра-
ничащим с насмешкой, тоном, с каким вы го-
ворили о мистике и мистиках. У меня возникло 
ощущение кощунства. Я подумал о наших ве-
ликих католических святых,  каких мы знаем, 
которые почти все были мистиками. И,  глядя 
на  студентов,  слушавших  с  таким  доверием 
своего молодого проповедника, я говорил себе, 
что вы рискуете сбить с толку тех среди них, 
которые, стремясь ко встрече с Богом, потеря-
ют надежду обрести Его в католической рели-
гии, где все, похоже, сведено к рациональным 
объяснениям и практической морали.  Увлече-
ние  индийскими  религиями  среди  молодежи, 
среди  знаменитых  писателей,  успехи  всевоз-
можных  сект,  невероятное  почтение,  каким 
пользуется в Париже некий прибывший с Вос-
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тока  маг,  часто  не  имеют  иных  объяснений, 
как  умаление  мистической  жизни  столькими 
священниками  и  католиками-мирянами.  Не 
возражайте  мне,  что  всякому  исповеднику 
приходится  рано  или  поздно  столкнуться  со 
лже-мистиками:  мне  это  хорошо известно;  но 
разве поддельные Рембрандты должны умалять 
наше  восхищение  подлинными  творениями 
голландского мастера?

 
Несомненно, нужно различать между собой 

лже- и подлинных мистиков, и важно хорошо 
определить  это  слово,  смысл  которого  столь 
часто  выворачивают  наизнанку!  Оставляя  в 
стороне тонкости, я буду говорить о подлинной 
мистике,  которая  чувствует  в  «центре  души» 
действенное присутствие Бога, и воспринима-
ет от Него различные импульсы: к молитве, к 
любви,  к  действию,  к  самопожертвованию... 
Можно сказать, как св. ап. Павел: «Дух Святой 
свидетельствует духу нашему, что мы — де-
ти Божии» (Рим 8,16). Тот же св. Павел на всех 
страницах своих посланий являет себя великим 
мистиком: у него есть сознание, что он нахо-
дится во власти Божией, движим Его Духом. И 
он возвещает нам, что таково свойство детей 
Божиих:  «Все,  водимые  Духом  Божиим,  суть 
сыны Божии» (Рим 8,14).

Вы видите, что я не включаю в определение 
мистического  опыта  «чрезвычайных»  явлений: 
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экстазов,  видений,  откровений;  они  могут 
встречаться в подлинной мистической жизни, 
но они не составляют ее сути.

Вы скажете:  «Мистика  — удел святых;  для 
чего же говорить о ней тем, кто едва влачится 
по равнинным дорогам?» — Нет, мистический 
опыт не есть прерогатива одних только святых; 
подобный,  хотя  нередко  кратковременный, 
опыт лежит в основе многих обращений, а так-
же встречается у христиан, еще недалеко прод-
винувшихся по пути святости. Но, я согласен, 
вершины мистического опыта доступны только 
весьма духовно развитым личностям: таковые 
живут с Богом, Богом и в Боге. Св. Иоанн от 
Креста в «Живом Огне Любви»  так описывает 
их  глубокую  жизнь:  «Душа  достигает  состоя-
ния, когда она вся наполнена лучами божест-
венного, и вся преображается, подобно своему 
Создателю. Ибо Бог сообщает ей сверхъестест-
венным образом Свое  существо,  так,  что  она 
становится как бы Самим Богом, ибо она име-
ет то, что имеет Бог, и все, что присуще каждо-
му из них, кажется составляющим одно благо-
даря такому преображению. Можно даже ска-
зать, что благодаря такому приобщению, душа 
становится как бы более Богом,  нежели сама 
собой, хотя при этом она и сохраняет свое су-
щество, и это существо отличается от существа 
Божия, как стекло остается отличным от луча 
света,  который его  освещает и  пронизывает». 
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Начинающий  христианин,  несомненно,  далек 
от  такого опыта,  но  случается порой,  что  Го-
сподь позволяет ему разглядеть эти вершины, 
чтобы побудить его желать и следовать к едине-
нию с Богом, что является целью всякой хрис-
тианской жизни. Св. Тереза Авильская, св. Ио-
анна де Шанталь сообщают нам, что их моло-
дые монахини очень часто достигали мистичес-
кой молитвы через полгода или год новициата.

 
Мистический опыт, как это явствует из оп-

ределения, данного мною выше, посещает нас 
не  только  в  часы  молитвы.  В  повседневной 
жизни мистик также ощущает, что им движет 
Бог,  движет,  чтобы  он  действовал,  движет, 
чтобы он молился в процессе действия. Одна-
ко, именно в час молитвы, ибо тогда она пол-
ностью ото всего освобождается,  душа стано-
вится податливой, вверяется Богу, «как посох в 
руке странника», — обнаруживает более легко, 
что ее Бог находится в ней, в ней действует. И 
снова я заимствую у св. Иоанна от Креста опи-
сание такого опыта.

 
После  напоминания,  что  в  первый  период 

молитва состоит из размышления, он показы-
вает, что очень скоро молитвенные души, осо-
бенно те, которые оставили все, чтобы отдать 
себя Богу в монашеской жизни, получают бла-
годать «созерцания по наитию» или, иными сло-
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вами,  благодать мистической молитвы.  И  вот 
как он описывает эту новую форму молитвы:

«Господь изливает тогда в  тайне  и  мире  в 
душу мудрость и свет,  без того,  чтобы совер-
шать в ней множество действий, различимых, 
определимых или повторяемых. В другой раз, 
однако, Бог производит в душе какое-либо из 
таких действий в продолжении некоторого вре-
мени;  душа должна в  таком случае,  со  своей 
стороны,  ограничиться  тем,  чтобы  с  великой 
любовью устремить свое внимание на Бога, не 
совершая никаких иных действий, кроме тех, 
к которым, как она чувствует, Бог ее склоняет. 
Она  должна  оставаться  пассивной,  не  совер-
шая ни малейшего движения, не отвлекаясь ни 
на что другое,  кроме этого любовного внима-
ния, простого и устремленного только на свой 
объект,  так,  как  если  бы  кто  раскрыл  глаза, 
чтобы смотреть  с  любовью.  Бог  желает  тогда 
общаться с душой через простое и исполненное 
любви познание;  душа же должна принимать 
Его просто и с великой любовью, чтобы и с той, 
и с другой стороны познание отвечало на поз-
нание,  и  любовь  на  любовь.  Не  подобает  ли, 
чтобы тот, кто принимает дар, вел себя в соот-
ветствии с тем, что получает, чтобы получить 
его таким, как он ему дан, и сохранить его та-
ким, каким он его получил?»

Не следует думать, что подобное времяпреп-
ровождение есть роскошь; во время такой мо-
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литвы Бог совершает в душе и, как следствие, 
в Церкви, великие вещи.

«Малейшее из чудес благодати, какое Бог со-
вершает в душе через это сверхприродное уе-
динение и через этот совершенный Божествен-
ный покой, есть неоценимое сокровище, более 
драгоценное, нежели сама душа и ее духовный 
руководитель могут себе представить».

 
Отвращать душу от такого способа молитвы, 

от этого «сверхъестественного сосредоточения», 
заставлять ее «выйти из потока глубоких вод», 
как это делают некоторые духовные руководи-
тели, это, — строго заявляет св. Иоанн от Крес-
та,  — ошибка с неисчислимыми последствия-
ми.

«Будет ли простой неосторожностью, легкой 
ошибкой, заставить душу утратить эти неоце-
нимые блага, предлагая ей ложное руководство 
и позволяя ей только жалким образом ползать 
по земле? Если есть на свете дела, которым сле-
дует  предаваться  с  наибольшей  осмотритель-
ностью, то это, несомненно, дела Божии; нельзя 
ими  заниматься  иначе,  как  только  с  широко 
раскрытыми глазами, особенно когда речь идет 
о  самых возвышенных,  самых тонких  вещах, 
которые  влекут  за  собой  благо  или зло  почти 
что бесконечное, согласно доброму или дурно-
му духовному руководству».
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Значит  ли  это,  что  подобная  молитвенная 
жизнь  протекает всегда  только  спокойно,  без 
испытаний, без опасностей, без иллюзий? Разу-
меется,  нет.  Именно  поэтому  св.  Иоанн  от 
Креста, св. Тереза и многие другие решили по-
средством своих произведений быть проводни-
ками душ, которые Бог выводит на этот путь.

 
Не следует опасаться,  что подобная молит-

венная жизнь затрудняет апостольство. Приме-
ра одной св. Терезы Авильской довольно, чтобы 
отмести  такое  возражение.  Чем  больше  душа 
предается молитве,  тем больше укрепляется и 
усиливается  в  ней  потребность  познавать  и 
приводить к познанию, любить и приводить к 
любви, служить и приводить ко служению Гос-
поду.

«Она [душа] получает неодолимый импульс, 
—  пишет  Бергсон,  —  который  толкает  ее  на 
осуществление  самых  обширных  замыслов. 
Спокойная  экзальтация  позволяет  ей  видеть 
масштабно,  и,  какой бы слабой она ни была, 
она достигает великого. Главное,  она смотрит 
просто,  и  эта  простота,  которая  бросается  в 
глаза так же сильно в ее словах, как и в посту-
пках, проводит ее через все затруднения, кото-
рые она как будто даже не замечает. Врожден-
ное знание или, скорее, приобретенная невин-
ность подсказывает ей сразу нужный поступок, 
решительное  действие,  слово,  на  которое  не-
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возможно возразить. Тем не менее, для нее сох-
раняется необходимость усилий, а также твер-
дости и постоянства.  Но они приходят к  ней 
сами, они сами появляются в душе, одновре-
менно действующей и испытывающей воздейс-
твие, чья свобода сопрягается с действием Бо-
жиим».

 
Простите меня, дорогой господин Аббат, за 

то,  что  пишу вам  столь  длинно.  Но  тема  эта 
особенно  близка  моему сердцу.  Ибо,  действи-
тельно, я замечаю, что христианская жизнь тех 
душ, которые предают себя воздействию Духа 
Божия, намного более исполнена полета! Души 
эти ликуют даже в испытаниях, им свойствен-
но постоянство в восхождении к Богу, даже ес-
ли порой они теряют силы на пути, а действия 
такой души приобретают исключительную силу 
и плодотворность.

 
Я прошу вас, дорогой господин Аббат, рас-

сматривать это письмо, как выражение моего 
величайшего  уважения  к  вашему  самоотвер-
женному священническому служению и поже-
лание, чтобы вы вели к наивысшей близости с 
Богом множество душ, которые оказывают вам 
доверие.

Верьте в мою братскую дружбу.
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94. Быть или действовать?
 
 

 
Во время вашего последнего визита я гово-

рил вам, что христианская молитва не просто 
человеческое действие, но что она проистекает 
из  глубин  нашего  «христианского  существа», 
того  существа,  которое  «сделалось  причастни-
ком Божеского естества»  (2  Петр 1,4).  И,  как 
вы, несомненно, это помните, я прибавил: «Мо-
литесь не только всем вашим разумением или 
всеми  вашими  человеческими  чувствами,  но 
всею  глубиной  вашего  существа».  И  вот,  я 
вдруг  нахожу  любопытное  упоминание  этой 
«молитвы  всего  существа»  в  одном  недавно 
мною  полученном  письме.  Я  привожу  фраг-
мент оттуда. Как вы сами убедитесь, атмосфе-
ру  здесь  нельзя  назвать  христианской,  ибо  в 
приводимых  высказываниях  сквозит  некая 
пантеистическая ментальность; но, с известны-
ми оговорками, эти советы могут быть выслу-
шаны не без пользы и христианином.
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«Во время одной деловой поездки по всему 
миру  у  меня  был  случай  провести  несколько 
дней в Индии. Весь исполненный впечатлений 
от того, что я прежде читал об этой чарующей 
стране,  я стал расспрашивать моих  француз-
ских друзей, которые, живя там уже на протя-
жении многих лет, предложили мне гостеприи-
мство, существуют ли доныне те «святые люди», 
исполненные мудрости и молитвы, чье влияние 
в течение веков было столь велико.

По правде говоря, это был не тот мир, в ко-
тором  вращались  мои  друзья.  Тем  не  менее, 
желая доставить мне удовольствие, они навели 
справки. И в один прекрасный день они отвез-
ли меня в маленькую уединенную деревушку и 
оставили у  одного «святого человека»,  о  кото-
ром им сказали,  что  он пользуется огромным 
уважением во всей этой местности.

Тому,  кто  принял  меня  в  своей  хижине, 
было примерно семьдесят лет. Бледный, худой, 
в одной только набедренной повязке, он остав-
лял впечатление большой нравственной силы и 
великой чистоты души.

Я  сказал  ему,  на  моем  скверном  англий-
ском, что я католик, но что я не хочу покидать 
Индию, не получив советов какого-либо мудре-
ца,  богатого  религиозными  преданиями  стра-
ны. Каково же было мое изумление, когда я уз-
нал, что он англичанин! Долгие годы он зани-
мался медициной в этой отдаленной стране. И 
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вот уже пятнадцать лет, как он проводит свою 
жизнь в молитве и наставляет на путь молитвы 
тех, кто к нему приходит. Его духовные уста-
новки показались мне довольно причудливыми, 
но глубоко религиозными.

 
Он долго смотрел на меня; я даже усомнил-

ся, хорошо ли он меня понял? Мне было почти 
неловко под этим ясным, настойчивым, прони-
цательным, но одновременно и весьма благоже-
лательным взглядом.

Наконец, он задал мне вопрос: «Молитесь ли 
вы каждый день?» — «Да, — отвечал я, — но 
недолго». — «И как же вы молитесь?» Я описал 
ему свой способ творить молитву: акт поклоне-
ния, размышления над текстом из Писания, за-
тем хвала и прошения для себя и для других.

Слушая меня, он улыбнулся улыбкой, испол-
ненной расположения, но не лишенной в то же 
время, как мне показалось, определенной снис-
ходительности.

«Люди Запада,  — заговорил он,  — думают 
всегда,  что молиться — это значит что-то де-
лать. Здесь же все мудрецы нас учат, что это 
значит — быть. Если имеется бытие, для чего 
прибавлять к нему действие? Если же нет бы-
тия, действие ничего не стоит». И, видя, что я 
не ухватил с первого раза его мысль, он уточ-
нил:
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«Молиться это значит быть.  Я не  говорю о 
поведении или расположении духа. Быть — это 
сущность  человека.  Вот  что  нужно  принести 
Богу. Быть, быть здесь, быть для Бога, быть с 
Богом,  быть  ради  Бога,  в  присутствии  Бога, 
очищенным от всякого обладания и от всякого 
действия. Быть — единственное истинное дей-
ствие,  интенсивное,  бьющее  ключом,  неудер-
жимое, эффективное и могущественное.

Быть — это не легко. Наше бытие покрыто 
наносами не-бытия. Нужно сперва его от них 
освободить. Нужно его возродить. А затем, об-
наженное, представить под излучение Божест-
ва. Тогда, возможно, в один прекрасный день, 
после  многих  лет,  ваше  бытие  будет  втянуто 
Великим Бытием, как капелька росы, которая 
испаряется  под  солнцем  и  возносится,  чтобы 
воссоединиться с облаком.

Тогда «быть» для вас станет быть в Том, Кто 
Есть, быть в Боге, быть Богом».

 
«Давайте  помолимся  немного  вместе»,  — 

сказал он мне также. И вот, мой хозяин, сидя 
на голой земле в  позе будды,  сосредоточился, 
или, скорее, был как бы охвачен сосредоточе-
нием. Я внезапно ощутил его так далеко от се-
бя! Я не мог молиться; я не мог оторвать взгля-
да от его лица, которое с каждым мгновением 
становилось все прекраснее и как бы излучало 
внутренний свет.
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Прошло много времени, спустилась ночь, я 
решил удалиться и направился к выходу, избе-
гая произвести малейший шум. Но он открыл 
глаза и, полный любви, задержал меня: «Отны-
не, когда вы будете молиться Богу,  мы будем 
вместе с вами рядом, вдвоем, как сегодня, луч-
ше, чем сегодня».
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95. Саид

 
 

 
Мой дорогой Жак, ты прав, считая, что для 

того, чтобы стать человеком молитвы, необхо-
димо дисциплинировать свои инстинкты, упо-
рядочить свои  наклонности,  установить внут-
реннее единство. Но значит ли это, что следо-
вало бы подождать, когда мы сделаемся полны-
ми  хозяевами самих  себя,  чтобы начать  тво-
рить молитву? Я не так в этом уверен, как ты. 
Но прежде, чем изложить тебе мою точку зре-
ния, я желал бы, чтобы ты прочел письмо, кото-
рое прислал мне один мой друг добрых двад-
цать лет тому назад и которое я вновь обнару-
жил у себя недавно. Вот оно:

 
«И вот я снова, после долгих лет отсутствия, 

в этом городе на севере Африки, который я так 
люблю.  Радость от  вновь  обретенных родных, 
от  возрожденной  дружбы,  от  улыбающихся 
лиц. Я взираю широко раскрытыми глазами на 
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пальмы,  раскачиваемые  ветром,  на  камни, 
позлащенные  солнцем,  и  я  пожимаю  тысячи 
рук.

Посреди суматохи встречи, сюрприз: Саид, 
старина Саид подходит ко мне и обращается с 
классическим приветствием: «А'лан оуа са'лан». 
То, что он вновь оказался в нашей семье, где 
прослужил в течение 25-ти лет, само по себе не 
было  удивительно.  Меня  поразило  другое:  я 
помнил  его  постоянно  ссорящимся,  обидчи-
вым,  грубым,  бабником и неисправимым вы-
пивохой. Ныне же это существо кроткое и тер-
пеливое, смиренное, не позволяющее себе воз-
высить голос, чьи движения скупы и сдержа-
нны.  Он источает некое  непередаваемое  спо-
койствие.

Чтобы  прояснить  тайну,  несколько  дней 
спустя  я  стал  расспрашивать  Саида,  как  это 
позволяла наша дружба. «Бог того пожелал, — 
отвечал Саид, — Бог пожелал того». И все. Он 
не стал объясняться. Саид знал мою веру, ис-
кренне уважал ее, но не позволил мне проник-
нуть в свою внутреннюю жизнь.

Я не мог удовлетвориться столь уклончивым 
объяснением, и потому однажды утром отпра-
вился к нему. Он жил в центре арабского квар-
тала, в одном из тех домов со стенами, выбе-
ленными  известкой,  которые  обыкновенно 
представляют  собой  подлинные  дворы  чудес. 
Он жил там со своей супругой, по имени Зоф-
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ра,  и  с  маленьким подкидышем,  которого  он 
усыновил. Это был удивительный оазис мира и 
порядка,  посреди сумятицы во  всех соседних 
домах. Было восемь часов. Я проник в комнату 
Саида,  но,  вопреки  всем  законам  восточного 
гостеприимства,  сей последний не  побеспоко-
ился о том, чтобы меня встретить: он молился. 
И я заметил, что помимо пяти ритуальных мо-
литв, Саид молился еще или, скорее, еще долго 
размышлял. Стало быть, таков был его секрет, 
объяснение  происшедшей  с  ним  метаморфо-
зы?..

 
Пока я ждал,  мне рассказали,  что каждый 

день он начинает молиться на заре, а затем от-
правляется на свою работу, которая длится за 
полдень. Вернувшись к себе, он вновь прини-
мается за молитву, и в это время весь дом хра-
нит тишину. Затем, и только затем, к нему на-
чинают приходить посетители, ибо Саид хоро-
шо известен в своем квартале, и соседи ходят к 
нему за советом: он гасит тысячи ежедневных 
ссор,  за  разрешением которых обращаются к 
нему.  Он  не  позволяет,  чтобы  его  публично 
именовали титулом «шейх», на который он име-
ет право, но он пользуется единодушным ува-
жением  и  окружен  подлинным  почетом.  Он 
охотно вступает в разговор, и слова его испол-
нены  мудрости  и  кротости,  особенно  удиви-
тельной для того, кто знал прежнего Саида. Ве-
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чером  он  снова  подолгу  молится  перед  сном. 
Таким образом, он проводит с Богом не менее 
пяти часов в течение дня.

Закончив  свою  молитву,  Саид  вышел  ко 
мне,  устроил  меня  в  миниатюрном  салоне, 
предложил мне  традиционную чашечку кофе; 
словом, принял меня по всем законам восточ-
ного гостеприимства.

А затем, когда я его покинул и медленным 
шагом возвращался к  себе,  настал мой черед 
поразмыслить...»

 
Ты понял, почему я захотел дать прочитать 

тебе это письмо? Из него ясно видно, что мо-
литва  Саида  явилась  источником  преображе-
ния его характера и его нравственной жизни, а 
не наоборот. Мой друг определил это верно. Я 
согласен,  что владеть собой необходимо тому, 
кто желает продвигаться по пути молитвы, но 
еще более необходима молитва, чтобы достичь 
владения над собой. Вот почему я очень опаса-
юсь, как бы ты не стал ожидать того времени, 
когда  достигнешь  самообладания,  чтобы  на-
чать молитвенную жизнь. В этом случае ты не 
достигнешь ни того, ни другого.

К тому же, выражение «владеть собой», кото-
рое  ты так часто  употребляешь,  кажется  мне 
спорным.  У  христиан  есть  занятие  получше, 
чем мечтать о власти над собой. Прежде всего, 
власти над собою Бога должен ты добиваться. 

425



Посмотри на Саида: ты ведь не думаешь, что 
если бы он был попросту хозяином самого себя, 
от него исходило бы подобное сияние и он был 
бы таким полюсом притяжения? Нет, как раз 
вопреки  его  характеру,  преображенному  и 
умиротворенному,  ощущается  в  нем  присут-
ствие Того, Кто сияет и притягивает.

 
Ищи же Бога, предоставь твой дух возраста-

ющей  власти  Его  любви,  и  ты  не  замедлишь 
убедиться, что порядок и мир со все большей 
силой воцарятся в тебе. Послушай св. Августи-
на, который с огромной силой и ясностью изла-
гает  этот  великий  закон  духовной  жизни: 
«Подобает, чтобы низшее было подчинено вы-
сшему.  Тот,  кто  желает  господствовать над 
низшим, должен подчинить себя тому, что есть 
высшее.  Ты должен подчиниться Богу,  а  тебе 
должна  подчиниться  плоть  (с  ее  влечениями). 
Что более справедливо? Что более прекрасно? 
Ты подчинен тому, что больше тебя, то же, что 
меньше  тебя,  подчинено  тебе.  Если  ты нару-
шишь первый закон: “Ты должен подчиниться 
Богу”, — ты никогда не добьешься, чтобы ис-
полнился  второй  закон:  “Тебе  должна  подчи-
ниться плоть”».

А чтобы достичь этого подчинения всего на-
шего существа Богу, есть особое средство: мо-
литва.  Тому  свидетелем  Саид,  но  еще  также 
множество христиан на протяжении веков.
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96. «Ты увидишь Меня со спины»
 

 
Ваше письмо напомнило мне об одной сми-

ренной женщине, которую я встретил вот уже 
более тридцати лет назад. Будучи молодым свя-
щенником, я жил тогда у одного моего собрата, 
который  сдавал  мне  комнату,  неподалеку  от 
Монмартрской базилики1.

За  хозяйством смотрела жившая по сосед-
ству женщина, и мне случалось с нею разгова-
ривать, пока она подметала мою комнату. Она 
казалась  мне  очень  пожилой  —  сегодня  моя 
оценка  была  бы  несколько  иная.  Маленькая, 
проворная, скромная, как тень, она, казалось, 
постоянно извиняется за то, что существует.

Ее достоинства — быть может, мне бы сле-
довало сказать: ее святость, — были, несомнен-
но,  велики.  Чтобы об  этом догадаться,  доста-
точно было обратить внимание на ее взгляд — 
единственная брешь в ее внутренний мир, — 
излучавший интенсивное и чистое сияние.

1Базилика Сакре-Кёр. — А. М.
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Часто ее можно было видеть в базилике мо-
лящейся очень подолгу,  с  глазами,  устремлен-
ными  на  дарохранительницу.  Шептались,  что 
она отдает людям, еще более бедным, чем она 
сама, половину своего скудного заработка.

Мне  потребовалось  описать  вам  ее,  чтобы 
вы поняли содержание диалога, который я со-
бираюсь вам пересказать, диалога одновремен-
но немногословного и богатого духовным зна-
чением.

 
Однажды,  желая,  чтобы  она  упомянула  в 

своих молитвах группу совершавших духовные 
упражнения, которой я должен был проповедо-
вать, я попросил ее: «Помолитесь, чтоб я смог 
хорошо  им  говорить  о  Боге!»  И  тогда  у  нее 
вдруг вырвалось: «Только ни в коем случае не 
говорите им о Боге!» Но тут же, смутившись от 
того, что она сказала, она стала извиняться: «Я 
такая глупая! Я не знаю, почему я вам это ска-
зала».  Я  не  смог  добиться  от  нее  других 
объяснений.

Я был весьма заинтригован ее любопытной 
и  краткой  фразой,  произнесенной  с  таким 
убеждением. И с этого момента я стал внимате-
лен к ее внутренней жизни.

Другое наблюдение, когда она однажды вер-
нулась с проповеди, позволило мне сделать еще 
шаг вперед в понимании ее мысли: «Я была так 
довольна, — поведала она мне, — проповедник 
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сказал, что Бог непостижим». — «Я думаю, что 
у вас огромное желание познать Бога?» — «Да, 
но не понять Его. Всякий раз, как я думаю о 
том, что невозможно ничего понять в Боге, я 
чувствую, что меня окружает исполненный по-
коя свет».

 
Ошибаюсь  ли  я,  думая,  что  вы  найдете  в 

этих простых словах смиренной женщины от-
веты на вопросы, которые вы себе ставите?

Если мы не откажемся от познания Бога с 
помощью наших собственных средств, мы ни-
когда не приблизимся к Нему поистине. Нужно 
превзойти не только чувственное познание, но 
и  познание  рациональное.  Сколько  молитвен-
ных душ остаются ни с чем в своих поисках 
Бога, потому что они не соглашаются умерщ-
влять воображение и чувства или еще потому, 
что они держатся за понятия о Боге, не пони-
мая, что Бога так же невозможно уловить на-
шими определениями, как невозможно уловить 
океан рыболовной сетью!

 
Она знала, эта смиренная женщина, что все 

самые прекрасные  идеи могут самое  большее 
дать нам пройти кусочек пути к Богу, но они 
нам  помешают,  если  мы  на  них  застрянем, 
проникнуть в тайну Божию. Она по-своему го-
ворила о том, что Боссюэ выразил более крас-
норечиво,  если  не  более  проникновенно,  о 
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«вышней непостижимости Божией»: «Чем боль-
ше продвигаются в познании Бога,  тем более 
убеждаются, что, если можно так выразиться, 
не  знают о  Нем ничего,  что  было бы Его до-
стойно; и, возносясь надо всем, что когда-либо 
думали или только могли бы о Нем подумать в 
течение всей вечности, хвалят Его в Его непос-
тижимой истине, и растворяются в этой хвале».

 
Нужно прежде всего отказаться от претен-

зий познать Бога здесь на земле таким, каков 
Он есть, чтобы Бог влил в центр нашей души 
познание Себя, которое есть одновременно яс-
ная убежденность в Его существовании и Его 
присутствии, и полное неведение того, кто Он 
есть в Себе Самом. Это «Бог, видимый со спи-
ны»,  как  это  было  с  Моисеем (Исх  33,18-23). 
Ибо, пока мы находимся на земле, мы не смо-
жем созерцать Его лика. У св. Фомы Аквинско-
го есть на эту тему несколько изумительно про-
никновенных строк: «Достигнув предела наше-
го познания, мы познаем Бога как неведомого. 
И дух наш проникает самым совершенным об-
разом в познание Бога именно тогда, когда он 
познает, что божественная сущность превосхо-
дит все, что только он мог бы постичь во время 
земной жизни».

 
Одним из лучших свидетельств присутствия 

и  действия  в  нас  самого  высокого  из  даров 
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Святого  Духа  — дара  мудрости,  является  это 
ощущение  непостижимости  Божией,  радость 
слышать о ней, неловкость, когда мы слышим 
утверждения тех, кто претендует открыть нам 
Бога,  и  еще  эта  потребность  утратить  себя  в 
молитве,  позволить  поглотить  себя  бездне  бо-
жественной  непостижимости,  как  искатель 
жемчуга погружается в прозрачные воды.

 
Но, разумеется, прежде, чем достичь такого 

состояния,  необходимо  долго  познавать  Бога 
разумом  через  размышления  над  Его  словом, 
или через созерцание Его свойств, отраженных 
в зеркале творения. Было бы самонадеянно же-
лать продвигаться быстрее благодати.

 
Желайте изо всех сил познать Бога, ищите 

Его. И в конце концов, в совершенной самоот-
даче, позвольте Ему ввести вас в область, без-
мерно  превосходящую  то,  что  могут  постичь 
человеческие способности. Будьте в ожидании 
совершенно бедным и малым, и Он вам явится 
весьма великим. Возлюбите Его Тьму, и Он вас 
примет в Свой Свет.

 
«Продолжая речь, Иисус сказал: славлю Тебя, 

Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие 
от мудрых и разумных и открыл то младен-
цам. Ей, Отче! ибо таково было Твое благоволе-
ние» (Мф 11,25-26).
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97. Молитва смиренной женщины
 
 

 
Если бы она  услышала,  что  я  говорю о  ее 

«методе молитвы», она бы улыбнулась той улыб-
кой, одновременно сияющей и скромной, кото-
рая была ей свойственна. Она была бы права. 
И я понимаю, что к ее улыбке примешивался 
бы оттенок кроткой иронии.

Бедные мы, которые столь богаты техникой 
и методами! Она же не больше следовала мето-
дам в молитве, чем в улыбке.

 
Почти каждый день она присутствовала на 

ранней Мессе. Когда я раздавал причастие,  я 
отмечал ее среди всех — не скажу: по глубине, 
но  —  по  качеству  ее  сосредоточенности.  Ка-
честву,  не поддающемуся,  впрочем, определе-
нию: это было, как если бы в глубине своего су-
щества она переживала нечто столь радостное, 
что от него излучался таинственный свет, отра-
жавшийся на ее лице. Та же сосредоточенность 
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бросалась мне в  глаза,  кода я видел ее моля-
щейся на коленях в часовне Пресвятой Девы, 
прямую, с руками, сложенными на полочке мо-
литвенной скамейки.

Однажды, когда мы разговаривали, я спро-
сил  ее,  как  она  молится?  Она  сперва  удиви-
лась. Но поскольку вопрос, заданный священ-
ником, был для нее тем, к чему следует отно-
ситься  весьма  серьезно,  она  задумалась  на 
мгновение и ответила: «В начале моей молитвы, 
я думаю, что у Бога есть Свое представление и 
что Он чего-то ждет от этого времени, какое я 
собираюсь провести перед Ним.  Затем, я же-
лаю  того,  чего  Он  желает,  и  не  ищу  ничего 
больше. Вот и вся моя молитва».

Так вот, я уверяю вас, что это и есть способ 
молиться  самый истинный,  самый возвышен-
ный,  самый  совершенный.  Разложите  через 
призму чистый свет этих скромных фраз, толь-
ко что прочитанных вами, и вы найдете в них 
самые  высокие  добродетели,  и  в  весьма  ред-
костной степени: веру, самоотречение, самоот-
дачу, любовь...

Веру  в  Бога  живого,  Который  находится 
здесь, полный внимания к Своему чаду, и Ко-
торый, несомненно, воспользуется этой молит-
вой ко Своей славе. Самоотречение: ни интере-
сов, ни личных пожеланий, единственно только 
самое чистое желание — отвечать воле Божией, 
и этого вполне достаточно. Предание себя то-
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му, что сделает Господь, чего бы это ни потре-
бовало.  Наконец,  любовь,  та  любовь,  которая 
состоит в том, чтобы предать себя всецело Бо-
гу, Которого любишь, любовь, всецело сроднив-
шуюся с молитвой.

 
В другой раз она мне открыла, как она до-

стигла такого способа молитвы. Я не смогу во-
спроизвести точных ее слов, ибо ее речь жен-
щины  из  народа  была  простой,  конкретной, 
сочной. Но вот суть того,  что она сказала: «Я 
пережила  очень  трудный  период:  в  молитве 
мое желание знать и любить Бога становилось 
таким нетерпеливым, что я в конце концов ос-
тавалась  полностью  опустошенной,  измучен-
ной. Считая, что это не нормально, я подумала, 
что следовало бы преодолеть это желание, кото-
рое, к тому же, могло быть поиском самоуслаж-
дения,  и  предстать  пред  Господом  свободной 
ото всех желаний. Но я не обрела мира. Тогда я 
стала искать великие  интенции (побуждения), 
которые были бы угодны Богу: обращение не-
верных, объединение Церквей, окончание вой-
ны...  Но  я  никогда  не  была  уверена,  что  из-
бранная интенция есть именно та, какую пред-
почел бы Бог. Проходили недели, у меня было 
чувство, что моя молитва по-прежнему не отве-
чает ожиданиям Господним.

Наконец, однажды мне пришла совершенно 
простая мысль, настолько, что я удивилась, как 
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я не додумалась до нее раньше: поскольку я ни-
когда не бываю уверена, что действую в соот-
ветствии с Божией волей, то почему бы мне не 
ограничиться  тем,  чтобы  попросту  желать  со 
всею силой того, чего желает Бог во глубине ме-
ня, сообразовываться всей своею волей с волей 
Божией или, еще лучше, позволить воле Божи-
ей заполнить мою волю? Тогда я буду уверена, 
что не ошибаюсь, что не прохожу мимо жела-
ний Бога как в том, что касается других, так и 
в том, что касается меня самой, буду уверена, 
что  приношу Ему  именно  ту  молитву,  какую 
Он ожидает от меня. И тогда я ощутила мир, 
глубокий мир. И когда,  с тех пор,  я вдруг не 
нахожу его в себе, это для меня знак, что я по-
зволила себе удалиться от воли Божией, и я тут 
же к ней возвращаюсь».
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98. Вехи на пути

 
 

 
Сударыня,  исполняя  ваше  пожелание,  я 

постараюсь описать духовную эволюцию ваше-
го мужа, но сделать это нелегко. Как, через ка-
кие этапы достиг он той сияющей внутренней 
жизни, производившей на всех столь глубокое 
впечатление?  Это  тайна  Божия.  Правда,  на 
протяжении многих лет я был свидетелем и на-
персником его духовных усилий, но самое важ-
ное происходило в нем, в глубине его души, ку-
да я не имел доступа. Попытаюсь, однако, про-
следить  решающие  этапы  его  молитвенной 
жизни так, как я их себе представляю.

Когда мы с ним познакомились, почти две-
надцать лет тому назад, он был, как это вам из-
вестно лучше, чем мне, человеком глубокой ве-
ры. Почти всегда и во всем он вел себя как ве-
рующий человек:  когда заболевал кто-либо из 
его детей,  когда нужно было принять важное 
деловое решение, в то время, когда вы попали 
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в  серьезную  аварию,  первым  его  движением 
было прибегнуть к  Богу.  Вспомните,  с  какою 
верой в Отеческое попечение Божие любил он 
повторять  слова  Христовы:  «Просите,  и  дано 
будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отво-
рят вам» (Мф 7,7).

Однажды у меня создалось впечатление, что 
он вступил в новую фазу духовного развития. 
Во время одной нашей беседы мне стало ясно, 
что за последние месяцы его молитва преобра-
зилась: он испрашивал у Бога уже не блага вре-
менные, но блага Царствия Его, и с какой нас-
тойчивостью! Когда я ему сказал, что просить 
Бога о наших временных нуждах совершенно 
законно, он не стал возражать, но тоном, про-
изведшим на меня большое впечатление, при-
вел слова Христа: «Не ищите, что вам есть, или 
что пить, и не беспокойтесь. Потому что всего 
этого ищут люди мира сего; ваш же Отец знает, 
что  вы  имеете  нужду  в  том.  Наипаче  ищите 
Царствия  Божия,  и  это  все  приложится  вам» 
(Лк 12,29-31).

В нем обитала живая жажда благодати, дей-
ствие которой он все более и более ощущал в 
жизни; благодати, которая вела его к исправле-
нию недостатков и влекла к более глубокой мо-
литве;  благодати  радости  и  мира;  благодати, 
которая,  при  его  посредстве,  касалась  и  тех, 
кто приходил к нему за советом — ведь именно 
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в то время, как вы помните, он занялся одним 
юным правонарушителем.

 
Несколько  лет  спустя  я  понял,  что  и  этот 

этап уже пройден. Однажды, когда мы говори-
ли о молитве, он привел мне такую фразу одно-
го  мистика:  «Как велика  разница между тем, 
кто приходит на праздник ради праздника, и 
тем, кто приходит туда, чтобы встретить Воз-
любленного!» Сколько раз в последующие меся-
цы вновь и вновь встречались в его разговорах 
и письмах стихи псалмов, открывающих состо-
яние его души: «Боже! Ты Бог мой, Тебя от ран-
ней души ищу я; Тебя жаждет душа моя, по Те-
бе томится плоть моя в земле пустой, иссохшей 
и  безводной»  (Пс  62,2);  «Жаждет  душа моя  к 
Богу крепкому, живому: когда приду и явлюсь 
пред лице Божие!» (Пс 41,3); «Простираю к Тебе 
руки мои; душа моя — к Тебе, как жаждущая 
земля» (Пс 142,6). Общаясь с ним, я понял, что 
уже не блага мира сего, и даже, в некотором 
смысле, не блага Царствия желал он, ни также 
даров Божиих, но дара Бога, дара Самого Бо-
га.

Проходили  годы;  это  желание  его  снедало: 
он  жадно  читал  великих  духовных  авторов, 
знакомился с людьми, которые бы говорили с 
ним о Боге. Это было, как если бы он постоян-
но  надеялся  раскрыть  некую тайну:  средство 
встретить Бога, Который пленил его, и больше с 
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Ним не расставаться. Было нечто волнующее в 
этой потребности Бога, нетерпеливой и мирной 
одновременно,  исходившей из  самой глубины 
его существа, которая выдавала себя в его бе-
седах со мной, и которая, несомненно, должна 
была выражаться в его молитве через проник-
новенные призывы. Я думаю, что ваш муж до-
стиг  тогда  подлинной  евангельской  отрешен-
ности: не через презрение к земным благам, но 
благодаря очарованию, какое оказывало на не-
го Благо, несравненно более желанное.

 
Затем пришло время, когда я был сбит с тол-

ку: я спрашивал себя, не затухает ли его рве-
ние;  я не  ощущал больше биений его сердца, 
пылающего любовью к Богу. Тем не менее, я не 
беспокоился, ибо мир, радость, я бы даже ска-
зал: Дух Святой, исходили от него. И свидетель-
ством тому для меня было все возраставшее си-
яние. Именно в ту пору он приготовил ко кре-
щению того учителя-еврея, которого вы приня-
ли  столь  гостеприимно.  Но  я  плохо  различал, 
что именно совершала в нем благодать, до того 
дня, когда он сам, по собственной инициативе, 
дал мне к тому ключ, заговорив со мной о том, 
«что превосходит желание». Я стал его расспра-
шивать об этом. И вот почти дословно то, что 
он мне ответил: «На протяжении многих лет вся 
моя внутренняя жизнь поистине была ненасы-
тимым желанием Бога. Затем однажды случи-
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лось так, как если бы это желание совершенно 
во мне умерло. Я очень испугался, я был убеж-
ден, что я утратил Бога. За ощущением напря-
женной жизни, какое производило во мне неу-
держимое  желание  встретить  Господа,  утра-
тить себя в Нем, последовала пустота, духовная 
расслабленность, я уже больше не знал, верую 
ли я еще, и я был уверен, что больше не люблю, 
ибо я не находил в себе ни малейшего желания 
Бога.  Вас  тогда  не  было здесь,  чтобы помочь 
мне понять волю Божию. У меня было ощуще-
ние, словно я вышел из затянувшегося самооб-
мана. Я был в одно и то же время спокоен и 
опустошен, в том смысле, в каком говорят об 
опустошенной земле. Свет пришел ко мне тог-
да,  когда я вспоминал с чувством ностальгии 
одну  молитву,  которая  на  протяжении 
предыдущих лет так часто вырывалась у меня: 
«Господи, я алчу и жажду Тебя!» Тут я впервые 
понял, что эта молитва не была достаточно ни-
щенской.  «Я  алчу...  я  жажду...»,  это  «я»  было 
еще слишком выпячено вперед и слишком жи-
во, тогда как оно должно было быть распято. Я 
постепенно отказался от благ земных, затем от 
благ небесных, теперь же мне следовало отка-
заться  даже  от  самого  желания  Бога.  В  том 
смысле,  что  я  не  должен  был  больше  желать 
единения с Богом ради себя, но ради Бога, что 
оно уже не должно было быть моим желанием, 
но желанием Бога во мне». Мы долго в тот день 
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проговорили об этом новом этапе его молитвен-
ной жизни.

 
Когда несколько месяцев спустя вы сообщи-

ли мне, что он погиб в катастрофе, мне приш-
ло на память одно место из «Жизни мусульман-
ских святых» Эмиля Дерменгема, которое ваш 
муж мне приводил с глубокой радостью во вре-
мя нашей с ним последней встречи: «Некий го-
лос закричал мне: “О, Абу-Язид, чего ты жела-
ешь?” — Я отвечал: “Я желаю ничего не желать, 
ибо я желанный, а Ты Тот, Кто желает”».
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99. Это Ты
 

 
 
Ко мне  пришел один студент-мусульманин: 

чтение «Заметок о молитве» вызвало в нем же-
лание встретиться со мной. В конце нашей бе-
седы, уже перед уходом, он мне сказал с иск-
лючительной любезностью, что желал бы оста-
вить мне на память о своем визите и в  знак 
признательности одну мусульманскую легенду, 
«которая,  несомненно,  вам  понравится»,  — 
прибавил он и рассказал ее мне.

Действительно, она настолько мне понрави-
лась, что мое сегодняшнее письмо есть только 
пересказ ее вам.

Однажды ночью один влюбленный, полный 
отваги  и  настроенный победоносно,  явился  к 
дверям своей возлюбленной. «Кто там?» — она 
спросила. «Это я!» — Но она отказалась открыть 
ему и жестко сказала: «Уходи».  Молодой чело-
век, обезумев от ярости, удалился, клянясь, что 
он ее забудет, что он ее уже забыл. Он отпра-
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вился в путешествие по всему свету. Но он не 
нашел забвения. И любовь снова с непреодоли-
мой силой привела его к дверям его возлюблен-
ной.  Вновь  состоялся  тот  же  диалог,  что  и  в 
первый раз. Но, отправляя его, она прибавила 
краткую таинственную фразу: «Ты не произно-
сишь единственного слова, которое бы мне по-
зволило открыть тебе». Возмущенный, заинтри-
гованный, удрученный, он ушел, но теперь не в 
поисках забвения в далеком путешествии. Гнев 
и  страсть  постепенно  уступили  в  нем  место 
мудрости.  Его  любовь,  утратив  неистовство, 
приобрела глубину,  и  после  многих  лет  вновь 
привела нашего влюбленного к дверям его воз-
любленной, робкого, смиренного и более пылко-
го, чем никогда прежде. Он скромно постучал-
ся. «Кто там?» Негромким голосом он отвечал: 
«Это ТЫ». И двери тотчас отворились.

 
Мой гость не стал комментировать эту леген-

ду, да и незачем было, не так ли? Она прозрач-
на, как воды горного потока. Творить молитву 
это стучаться в двери, за которыми пылает ве-
ликая  божественная  жизнь,  сияющая  ослепи-
тельным светом любви и радости. Когда, осво-
бодившись от себя, сумев понемногу уступить 
место в своей душе Господу, тот, кто стучится, 
сможет поистине сказать: «Это Ты», тогда, на-
конец, откроется дверь для единения с Богом, 
столь долго желанного.

443



 
 
 
 

100. «Покой Божий»
 
 

 
Итак, вы сбиты с толку, потому что чувству-

ете в молитве склонность к покою, тогда как до 
сих пор вы в ней испытывали чувство напря-
женной активности духа и сердца. Не есть ли 
это стремление к безделью? — спрашиваете вы 
себя.

 
Боюсь, что вы, подобно многим вашим сов-

ременникам,  недостаточно  почитаете  покой, 
относя  все  ваши  симпатии  к  активности. 
Правда,  необходимо  различать.  Есть  покой  и 
покой. Но заранее относиться подозрительно ко 
всякому  покою,  какое  заблуждение!  Есть  по-
кой, в котором только лень, небрежность, есть 
и другой, достойный уважения покой тех, кто 
стремится восстановить свои силы, чтобы луч-
ше действовать.
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Но есть покой более возвышенный. Читайте 
послание  к Евреям (гл.  4).  Оно нам сообщает 
«благую весть»,  которая есть обетование, «обе-
тование войти в покой Божий», относящееся к 
народу Божию, а значит, и к каждому его чле-
ну. И автор послания заключает: «Итак, поста-
раемся войти в покой оный». Выражение «по-
кой Божий» древнее. Оно обозначает в Библии 
Землю  Обетованную;  войти  в  нее  значит  до-
стичь покоя Божия. Но Земля Обетованная бы-
ла лишь образ, весьма несовершенный, истин-
ного покоя Божия, к  которому мы призваны: 
неба. Впрочем, и оно, подобно Земле Обетован-
ной,  должно  быть  приобретено  в  результате 
трудной борьбы. Значит ли это, что следует от-
казаться  от  обретения  покоя  Божия  прежде, 
чем мы войдем в Отчизну? Нет. На пути нам 
приготовлены пристанища Божии, часы и мес-
та покоя. И не сказал ли Сам Христос: «Приди-
те  ко  Мне,  все  труждающиеся  и  обременен-
ные, и Я успокою вас... И найдете покой душам 
вашим» (Мф 11,28.29)?

 
Так что тем более мы можем, мы должны ис-

кать покоя Божия, силиться в него войти, как 
увещевает нас Послание к Евреям. Но проник-
нем еще дальше в постижение этого библейско-
го понятия покоя Божия. «Покой Божий» — в 
этом  выражении  не  следует  подразумевать 
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только тот покой, который Бог предлагает нам, 
но и тот, какой вкушает Сам Бог. Объяснюсь.

Нам куда легче мыслить об интенсивной ак-
тивности Божией, чем о Его покое. Мы меньше 
изумляемся,  слыша слова  Христа:  «Отец  Мой 
доныне делает,  и  Я делаю» (Ин 5,17),  нежели 
встречая выражение «Покой Божий». Размыш-
ление о любви может помочь нам постичь, что 
следует разуметь под этими словами. На пер-
вый взгляд, любовь, поскольку она есть порыв, 
поскольку  она  есть желание,  противоположна 
покою. Но порывом и желанием любовь не ис-
черпывается;  порыв и  желание  устремлены к 
пределу  — соединению.  В  нем любовь  стано-
вится покоем, не истощением порыва и жела-
ния,  но их  расцветом в радостном и мирном 
восторге. 

Так это и происходит в лоне жизни Пресвя-
той Троицы. Отец и Сын любят друг друга бес-
конечной любовью, устремляются один к друго-
му с безмерным, неодолимым порывом, и сое-
диняются и покоятся «в единении Духа Свято-
го». Потому и Дух Святой именовался Отцами 
Церкви «Покоем». И действительно, сей Покой 
Отца и Сына не есть затухание их любви, но, 
напротив, предел, в котором любовь эта обре-
тает  свое  завершение,  осуществление,  в  без-
мерном и вечном восторге.
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Если  покой  есть  великое  желание  всякой 
любви, равно и то, в чем любовь завершается, 
то как можем мы вступить в покой духовный, 
покой Божий, уже на этой земле? — В этом я 
хотел бы помочь вам разобраться.

Любовь  между  христианином  и  Христом, 
как  и  всякая  любовь,  есть  прежде  всего  ус-
тремление и желание, но она стремится к свое-
му совершенству, к покою в близости с люби-
мым существом. В Апокалипсисе говорится об 
этом так: «Се, стою у двери и стучу. Если кто 
услышит голос мой и отворит дверь, войду к 
нему,  и  буду вечерять с  ним,  и  Он  со  Мною» 
(Откр 3,20).  В Евангелии св.  Иоанна Христос 
выражает ту же истину в словах менее образ-
ных, но более кратких и сильных: «Вы во Мне, и 
Я в вас» (Ин 14,20). Так, уже на земле, Христос 
желает дать нам предвкусить покой Божий, со-
единяясь с нами.

Тот,  кто  верен  практике  молитвы,  непре-
менно  будет  порой  испытывать  на  опыте  то, 
что  духовные  авторы  именуют  «молитвой  ду-
шевной тишины», т.е. покой. Послушайте одно-
го из них: «Когда душа приступает к молитве, 
случается, даже тогда, когда она приступала к 
ней с намерением заняться какой-либо частной 
темой, она вдруг обнаруживает, сама не зная, 
как, что она сосредоточена внутри себя, испы-
тывая сладостное  чувство присутствия Госпо-
да. Правда, это чувство не имеет какого-либо 
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определенного характера; но отрада, его сопро-
вождающая, убеждает душу, что Тот, Кого она 
любит, близко, и Сам идет дать ей свидетель-
ство любви Божией, и что она не должна сей-
час думать ни о чем, а лишь наслаждаться да-
рованным ей счастьем» (о. де Клоривьер). И по 
мере  того,  как  христианин  будет  достигать 
непрестанной  молитвы  согласно  указанию 
Христову, он все лучше сумеет постоянно жить, 
не покидая покоя Божия, даже и посреди са-
мой напряженной внешней суеты.

Пойдем  еще  дальше.  Христос,  к  Которому 
устремлены  наши порывы и  желания,  не  до-
вольствуется тем, чтобы ввести нас в близость 
с Собою, Он желает привести нас к Отцу в неу-
держимом порыве любви.

Так душа, доверившаяся Ему, оказывается 
приведенной к тесной близости в общении люб-
ви с Отцом и Сыном и Святым Духом, тем, ко-
го  Традиция  именует  Покоем,  Празднеством, 
ликованием, вечным Восклицанием любви От-
ца и Сына.

 
Быть может, вы скажете: «От ваших слов у 

меня головокружение, я весьма далек от подоб-
ной святости». Пусть так. Но тот покой, кото-
рый вы познали в вашей молитве, не есть ли 
первая веха на пути к «Покою Божию»?
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А Н А Л И Т И Ч Е С К А Я   Т А Б Л И Ц А

 
 

В этой  таблице  числа означают номер  письма, 
как он указан в «Оглавлении». В тех случаях, когда 
указанная тема рассматривается в письмах только 
косвенно, их номера даны курсивом.

 
 

Природа молитвы

Определение: 92, 1, 21, 7, 2, 3, 5, 12, 50, 14, 
и т. д.

Цель: Обрести Бога: 91.
Ее жизненная необходимость: 5, 31, 43, 48.
 

Молитва, дело Божие

Это  Бог  совершает в  нас  молитву:  11,  12, 
70, 92, 93, 94.

Молитва есть дар Божий: 10, 28, 27, 46, 70. 
Бог  соединяется  с  человеческим  сердцем; 

Пресвятая Троица живет в нас: 2, 9, 88, 84, 93, 
94.

Бог говорит к нам: 90, 84; через Своего Ду-
ха: 7,6: через Писание: 36, 37, 53; через Крест: 
39,40; через события: 34.

Он являет Себя в  нас,  как  Бог любви:  79; 
Его любовный взгляд дает нам бытие и сообща-
ет нам божественную жизнь: 14, 29, 30, 58; Он 
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любит каждого из нас потрясающей любовью, 
которая никогда не изменяется, даже если мы 
тяжело согрешили: 15, 16, 17, 38, 40, 1, 35, 13; 
этот  взгляд  любви  задаром  порождает  в  нас 
святость: 13, 25, 43, 21, 37, 95; любовь челове-
ческая позволяет нам предчувствовать любовь, 
которую несет нам Бог: 43,  1, 18,  17,  25,  33, 
34, 35, 37, 38, 57, 75, 80, 90, 100, 31, 33.

 
РОЛЬ  ХРИСТА: Единственная молитва есть 

молитва Христа, совершенного Поклоняющего-
ся: 45, 52, 60, 90; Его молитва включает в себя 
наши молитвы, непрестанно ходатайствует за 
нас, находится в нашем распоряжении: 45, 42, 
62,  68;  Христос нам сообщает Свою молитву: 
46, 47, 53, 59, 69; Он вводит нас в жизнь Пре-
святой Троицы, обожествляет нас: 43, 44.

 
ДЕЙСТВИЕ  ДУХА  СВЯТОГО: Он обитает в 

нас и дает бить в нас ключом Своей молитве, 
порыву сыновней нежности Сына к Отцу: 50, 
48, 49, 20, 70, 73, 86, 88.

 
РОЛЬ  ЦЕРКВИ:  Ее  молитва  есть  молитва 

Христа: 62.
 

Молитва как дело человеческое

Желание уметь молиться: 91.
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БОГОСЛОВСКИЕ  ДОБРОДЕТЕЛИ

Вера: 1) Верить в действенное присутствие 
Божие в себе и предоставить себя Его воздей-
ствию: 2, 3, 6, 11, 12; присутствовать пред Бо-
гом,  в  центре  нашего  существа:  5,  8,  2,  85; 
принять и предоставить свободу действия это-
му присутствию Божию в нас: 87, 88; молиться 
из  глубины своего  существа:  94:  осуществить 
свое внутреннее единство: 67, 95.

2) Верить во взгляд на нас действенной люб-
ви Божией: 13, 28, 97, 43, 15; иметь доверие к 
Его  всемогущей  любви  и  к  Его  обетованиям: 
49, 17, 18, 41, 22, 23,  53;  представлять наше 
убожество Его милосердию: 21.

3) Верить в молитву Христа и Духа Святого 
в себе и вверяться ей: 20, 46, 47.

4)  Силиться познавать Бога:  33,  8,  31,  36, 
32, 78, 88, 37, 38, 53; постигать таким образом 
то, что Ему угодно: 6, 7; но почитать при этом 
Его тайну, Его непостижимость, Его запредель-
ность: 17, 64, 92, 96. — Познание влечет за со-
бой любовь:

Любовь: Она  есть  любовь  человека  к  Богу, 
возникающая в его душе в ответ на любовь, ко-
торой он любим: 13, 36, 38, 59, 79; постоянное 
активное сообразовывание своей воли с волей 
Божией:  9,  48,  30,  8, 7. — Любовь заставляет 
желать единения:
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Надежда: 1) Она есть жажда Бога, желание 
познать Его и быть с Ним едино: 2, 36, 78, 89, 
91, 98,  9; устремление ко счастью и к абсолю-
ту, которое один только Бог может исполнить: 
71, 72;  без крайнего напряжения:  89;  она за-
ставляет всего  надеяться  даром,  от  несказан-
ной любви Божией: 27, 74. — Надежда порож-
дается нищетой.

2) Душа нищего: согласиться на самого себя; 
согласиться  быть  нищим  и  быть  любимым  и 
спасенным Богом задаром: 15,  45, 74, 27, 21, 
23, 41, 22; всего ожидать лишь от Бога: 83; в 
особенности  же  благодати  молитвы:  10,  9,  8. 
Быть внимательным к Господу:  36, 27, 90, 84, 
46, 81; и предоставить себя всецело в Его рас-
поряжение: 6, 28, 50, 4, 44, 88, 97, признавая 
нашу зависимость от Него: 29, 30.

 
Отношения с Божественными Лицами

С Отцом: Молиться Ему с сыновним довери-
ем: 20, 49.

С Сыном: Установить с Ним личные отноше-
ния:  35,  37, 43,  44;  но  это  желание  близости 
должно быть чистым: 77; вверить себя Его мо-
литве:  41; и присоединиться к ней в себе:  52, 
48, 42, 46, 59, 60, 68.

С Духом Святым: Молиться Ему: 50; предо-
ставить себя Его действию в нас: 75, 88, 92.
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МОЛИТЬСЯ  В  ЦЕРКВИ: Молиться посреди 
других, во имя их и через них: 61, 74, 53. — В 
единении с Церковью на небеса:  63. — Распо-
лагать молитвами святых: 62; Пресвятой Девы: 
64, 65.

 
Проведение молитвы

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ  ПРИГОТОВЛЕНИЕ: 
Чтение (см. Молитва как дело человеческое; Ве-
ра: усилие к познанию); но читать не означает 
творить молитву: 39. — Активная и подлинная 
христианская жизнь: 26, 28, 37.

НАЧАЛО  МОЛИТВЫ: Положение тела: 9. — 
Безмолвие:  6,  9,  36.  — Осознать присутствие 
Божие: 3, 1, 9, 11. — Быть внимательным и по-
слушным тому, чего желает Бог от данной мо-
литвы: 6,  9, 97, 77. — Внутреннее расположе-
ние: зависимость и покаяние:  9, 15, 29. — Ис-
прашивать благодать молитвы: 9, 10.

 

Формы молитвы

РАСПОЛОЖЕНИЕ  ДУШИ:  Поклонение:  2, 
19, 32, 92, 96, 90, 49, 51. — Пожертвование са-
мого себя: 30, 32, 55, 56, 57, 58, 90, 60; своего 
времени: 81; своей радости: 35. — Хвала: 32, 
53, 63. — Благодарение: 32, 54, 58, 59. — Хо-
датайство: 42, 62, 68. — Прошение: 18, 19, 98, 
78, 79, 80.
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РАЗЛИЧНЫЕ ФОРМЫ: Молитва  ментальная 
[мысленная] (говорить к Богу): 3, 5, 85. — Мо-
литва теологальная (приведение в действие ве-
ры, любви и надежды):  9, 6. — Молитва прак-
тическая (исходя из событий):  9, 6, 34. — Мо-
литва  пассивная:  100.  —  Молитва  простоты 
(мистическая):  9,  36,  85, 93.  — Непрестанная 
молитва, средства к ее достижению: 2, 48.

 

Препятствия и искушения (соблазны)

ТРУДНОСТИ:  Рассеянность:  86;  средства  к 
ее преодолению: 8, 7. — Усталость:  17. — Чув-
ство пустой траты времени: 11, 81.

ОШИБКИ  И  ЛОВУШКИ:  Искать  Бога  вне 
себя, жить на периферии собственного сущест-
ва: 84, 2. — Недостаток веры, недостаток осно-
вательных  познаний:  7,  66,  3.  —  Недостаток 
любви: 7; духовный индивидуализм: 61, 63, 70. 
— Духовная  алчность  (поиски  самоудовлетво-
рения, а не чистой славы Божией): 76, 77, 78, 
80,  89;  чрезмерное  напряжение  или  нетерпе-
ние:  75, 89. — Недисциплинированность вооб-
ражения, мысли или чувств: 3, 7, 96; рациона-
лизм:  96. — Переоценка ощутимого воодушев-
ления:  8. — Гордыня: 3, 11. — Чрезмерная ак-
тивность: 6, 10, 11, 12. — Привычка (рутина и 
сноровка): 7. — Судить о своей молитве: 8, 11, 
81.
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Этапы и развитие

УСЛОВИЯ  ПРОГРЕССА:  Необходимость 
усердного  ученичества:  9.  —  Быть  терпеливо 
нетерпеливым: 75. — Настойчивость: 11, 75.

ПЕРИОДЫ  ЛЕГКОСТИ:  Они  представляют 
собою помощь; но не нужно привязываться к 
ощутимым дарам благодати: 76, 80, 81.

ИСПЫТАНИЯ  И  ОЧИЩЕНИЕ:  75,  76,  77, 
80. — Сухость: 81, 88, 82 (но она также может 
быть вызвана недостатком любви: 26, или поз-
нания: 51). — Очищение веры: 76, 78, 82; люб-
ви: 76, 77, 78, 79, 80, 82; надежды: 74, 78, 82, 
97, 98. — Очищение разума, чувств и сердца: 
77, 47; так, чтобы мы были привязаны к Богу, 
а не к Его дарам. — Чувство бессилия и неуда-
чи:  28,  27,  74;  так,  чтобы мы осознали нашу 
нищету.  — Освобождение  от самого себя:  71, 
91.

ЭВОЛЮЦИЯ  МОЛИТВЫ: Переход от актив-
ной молитвы к молитве пассивной: 85,  86. — 
Знаки  соответствия  воле  Божией:  тишина  и 
мир: 7, 85, 86, 97.

 

Плоды молитвы

ЕДИНЕНИЕ  С  БОГОМ:  2,  11,  78,  91,  93, 
95; вплоть до самоуничтожения в Нем: 90, 60, 
94, 96, 99. — Молитва позволяет проникнуть в 
тайну Божию: 96; вводит во взаимный обмен 

455



любви между Божественными лицами: 100. — 
Утончение духовной чувствительности, которое 
нам  позволяет  предчувствовать  в  нас  жизнь 
Божию: 2, 20, 93; и молитву Христову: 47.

ПОЛНОТА  БЫТИЯ:  Молитва  воплощает  в 
реальность мысль о единой любви Божией, ка-
кой я следую: 14. — Она освобождает от эгоиз-
ма и очищает желание счастья: 71; жажду аб-
солюта: 72; обновляет и очищает надежду: 74. 
— Она дает силу и равновесие: 44; радость: 93. 
— Осуществляет единство между тем, кто мо-
лится, и его окружением: 67, 95.

ДУХОВНОЕ  ИЗЛУЧЕНИЕ: 3, 4, 9, 66, 93, 95, 
98.  —  Плодотворность  жизни,  вырастающей, 
как  ветвь,  из  жизни  божественной,  посред-
ством Духа Животворителя: 2, 9, 12, 66, 69. — 
Плодотворность апостольства: 67, 93. — Молит-
ва порождает Царство Божие: 44,  73.  — Она 
есть сотрудничество с делом Божиим: 70.

(Автор  должен  принести  здесь  благодарность 
другу, столь же скромному, сколь компетентному, за 
составление этой таблицы).

____________________
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Молитва о беатификации
слуги Божия Анри Каффареля

 
Боже, наш Отче, Ты вложил в глубину сердца 
раба  Твоего  Анри  Каффареля  стремление 
любви,  что  без  остатка  влекло  его  к  Твоему 
Сыну и вдохновляло говорить о Нем.

Будучи  пророком  наших  дней,  он  показал 
достоинство  и  красоту  призвания  каждого 
человека,  согласно  слову,  с  которым  Иисус 
обращается  ко  всем:  "Приходи  и  следуй  за 
Мною".

Он  вдохновлял  супругов  величием  таинства 
брака, который означает тайну единства и пло-
доносной любви между Христом и Церковью.

Он показал, что и священники, и супружеские 
пары  призываются  для  жизни  в  призвании 
любви. Он поддерживал вдов, ибо любовь силь-
нее смерти. Движимый Духом, он многих при-
вел на путь молитвы. Охваченный пылающим 
огнем, он обиталищем Твоим был, Господи.

Боже, наш Отче, Предстательством Пресвятой 
Богородицы Мы Тебя молим ускорить день,  в 
который  Церковь  провозгласит  святою  его 
жизнь,  чтобы все  обретали радость следовать 
за Твоим Сыном согласно собственному своему 
призванию в Церкви.
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Боже, наш Отче, мы призываем отца Каффа-
реля, чтобы он испросил нам милость… 
(указать, о какой милости мы просим)
 

Молитва  утверждена  Монс.  Андре  Вен-Труа, 
Архиепископом Парижским.

"Nihil obstat": 4 января 2006 – 
"Imprimatur": 5 января 2006
В  случае  обретения  милостей  по  заступничеству 
Отца Каффареля, просьба связаться с постулатором:

Le postulateur
Association "Les Amis du Père Caffarel"
49 rue de la Glacière – F 75013 PARIS

Французский текст:
 

Prière pour la béatification 
du serviteur de Dieu Henri Caffarel

 
Dieu, notre Père, Tu as mis au fond du coeur de 
ton serviteur, Henri Caffarel, un élan d'amour qui 
l'attachait  sans  réserve  à  ton  Fils  et  l'inspirait 
pour parler de lui.

Prophète pour notre temps, il a montré la dignité 
et  la  beauté  de  la  vocation de  chacun selon la 
parole que Jésus adresse à tous :"Viens et suis-
moi."
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Il a enthousiasmé les époux pour la grandeur du 
sacrement  de  mariage  qui  signifie  le  mystère 
d'unité  et  d'amour  fécond  entre  le  Christ  et 
l'Église.

Il a montré que prêtres et couples sont appelés à 
vivre la vocation de l'amour. Il a guidé les veuves : 
l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  Poussé  par 
l'Esprit, il a conduit beaucoup de croyants sur le 
chemin de la prière. Saisi par un feu dévorant, il 
était habité par toi, Seigneur.

Dieu,  notre  Père,  par  l'intercession  de  Notre-
Dame, nous te prions de hâter le jour où l'Église 
proclamera la sainteté de sa vie,  pour que tous 
trouvent la joie de suivre ton Fils, chacun selon 
sa vocation dans l'Esprit.

Dieu notre Père, nous invoquons le père Caffarel 
pour…
(Préciser la grâce à demander)
 

Prière  approuvée  par  Monseigneur  André  VINGT-
TROIS – Archevêque de Paris.

"Nihil obstat" : 4 janvier 2006 – 
"Imprimatur" : 5 janvier 2006
Dans le cas d’obtention de grâces par l’intercession du 
Père Caffarel, prendre contact :

Le postulateur
Association "Les Amis du Père Caffarel"
49 rue de la Glacière – F 75013 PARIS
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